

શ્રી. ચંદ્રશંકર શુક્લનાં ધૈતર પુસ્તકો

ગીતાદરેશુ

: સંપાદન :

પિરામીડની ધ્યામાં

ગાંધીજીના સમાગમમાં

સન્નમંગલ

ગાંધીજીકે સંપર્કમેં

મંદિરપ્રવેશ અને શાઓ



: અનુવાદો :

ચીનનો અવાજ — ડિકિન્સન

ધર્મસંસ્થાપન — ગાંધીજી

રચનાત્મક કાર્યક્રમ — ગાંધીજી

રચનાત્મક કાર્યક્રમ — રાજેન્દ્રપ્રસાદ

હિંદુ જીવનદર્શન — રાધાકૃષ્ણન

મહાત્મા ગાંધી — રાધાકૃષ્ણન

અહિંસાની તાલીમ — ગ્રેગ

ગાંધીજીને જગવંદના — રાધાકૃષ્ણન

ધર્મેનું મિશન — રાધાકૃષ્ણન

ગાંધીજીના જીવનપ્રસંગ — પોલાક

પુણ્યસ્થાન ગાંધીજી (લેખસંગ્રહ)

ગાંધીજી સાથે અકવાડિયું — શીશર

હિંદુ ધર્મ — રાધાકૃષ્ણન

ચૂપ નહીં રહેવાય — ટોલસ્ટોય

ગાંધીવાદી આર્થિક ચેતના — અગ્રવાલ

યુવાનોની સંસ્કારસાધના — રાધાકૃષ્ણન

બે નવલકથા — ટોલસ્ટોય

કોની બહેન ? — ટોલસ્ટોય

ગાંધીજીની યુરોપયાત્રા — લેસ્ટર

મૂળે મેવક — મેકડોનાલ્ડ

મોલાના અણુત કલામ આગ્રહ —

મહાદેવ દેસાઈ

ભારતનો વારસો — રાધાકૃષ્ણન

ભારતની એકતા — જવાહરલાલ નહેરુ

ગીતાદર્શન — રાધાકૃષ્ણન

હિંદી રાષ્ટ્રીય મહાસત્યા — કૃપાલાની

પ્રજનું ધન — મેરી કોરેલી

ઉપનિષદોનું તત્ત્વજ્ઞાન — રાધાકૃષ્ણન

સમકૃષ્ણ પરમહંસ — રોમાં રોલાં

ધંત્રો સામે બળવો — જૈક્સ

આગ્રહિ. પહેલી. : જાન્યુઆરી, ૧૯૪૮

કિંમત બે રૂપિયા

પ્રસ્તાવના

કેવળ કોનેઈ અમેરિકાના જાણીતા પત્રકાર છે. તેમણે લખેલાં પુસ્તકો અંગ્રેજી ભાષા બોલનાર અને જાણનાર દેશોમાં ઘણાં વંચાય છે. તેમણે જગતનાં પ્રસિદ્ધ સ્ત્રીપુરુષોનાં રેખાચિત્રોનાં તથા પુસ્તકો અંગ્રેજીમાં લખ્યાં છે. તેમાંથી કેટલાંક પસંદ કરીને તેને અનુવાદ આ પુસ્તકમાં આપ્યો છે. તેમાંની ઘણી વ્યક્તિઓનાં નામ ગુજરાતી વાચકવર્ગને સારી પેઢે જાણીતાં છે. એ નામો ઘણીવાર જાણમાં આવે છે, તે ઉપરાંત ખીન નામો ઓછાં જાણીતાં કે અજાણ્યા જેવાં હશે. તેમને વિષે પણ કંઈક જાણવા જેવું હોવાથી તેમનાં રેખાચિત્રોનો સમાવેશ આ પુસ્તકમાં કર્યો છે.

જે સ્ત્રીપુરુષોનાં રેખાચિત્રો આ પુસ્તકમાં છે તે સર્વનાં ચરિત્ર અનુકરણને પાત્ર છે એમ જાણવાનું નથી. કેટલાંક ચરિત્રો તો માણસે કેવ ન થવું જોઈએ તેની એનવણીરૂપે છે. તે માણસો જગતમાં જાણીતાં થયાં, તેમણે જગતના ઇતિહાસમાં કંઈક આગળપડતો ભાગ પણ ભજવ્યો, છતાં તેમના ચરિત્રમાં એવા અંશે હતા જેની નકલ કરવા જેવી નથી. એટલા સારુ પણ એમના ચરિત્ર વિષે કંઈક જાણવું જરૂરું છે. એ વાત આ પુસ્તક વાંચનાં ધ્યાનમાં રાખવી ઘટે છે.

આ સર્વ રેખાચિત્રો વાંચતાં એક વસ્તુ ખાસ ધ્યાનમાં આવે એવી છે. માણસે કોઈ પણ કામમાં સફળતા કે નામના મેળવવી હોય, સેવાના યા હારકિર્દીના કોઈ પણ કામમાં આગળ આવવું હોય, તો તેને માટે અવિરત અવિશ્રાન્ત ઉદ્યમ કરવો જોઈએ. આગસ્ટ, એદી, દીર્ઘસૂત્રી માણસો દુનિયામાં નરું કરી શકવાના નથી. એ પાઠ આ રેખાચિત્રો પરથી સહુએ શીખવો ઇટે છે.

અનુક્રમણિકા

	પૃષ્ઠ
૧. ન્યૂબર્ગ બરનાડ શો	૫
૨. માદામ ક્યુરી	૧૩
૩. વિન્સ્ટન ચર્ચીલ	૧૯
૪. જોસેફ સ્ટેલીન	૨૩
૫. લોર્ડ લુઈ માઉન્ટબેટન	૨૮
૬. જનરલ રમરસ	૩૩
૭. માદામ ચાંગ કાઈ મેક	૩૮
૮. મુસોલીની	૪૨
૯. કોર્ટેય હય	૪૯
૧૦. મેયો બાર્બીઓ	૫૪
૧૧. લીઓ ટોલસ્ટોય	૫૯
૧૨. હેલન કેલર	૬૩
૧૩. કેપ્ટન સ્કોટ	૬૮
૧૪. થીઓડોર રૂઝવેલ્ટ	૭૩
૧૫. વૂડ્રો વિલસન	૭૮
૧૬. જેક લંડન	૮૩
૧૭. એન્ડ્રુ કાર્નેગી	૮૮
૧૮. જોન ડી. રોકફેલર	૯૪
૧૯. ચાર્લ્સ ડીકન્સ	૯૯
૨૦. ન્યૂબર્ગ મારશય	૧૦૨
૨૧. ઓલીવર વેડેલ હોમ્સ	૧૧૦
૨૨. જીમી ગ્રીટલ	૧૧૮
૨૩. માર્ક ટ્વેઈન	૧૨૫
૨૪. આલબર્ટ આઈન્સ્ટાઈન	૧૩૩
૨૫. કેરી નેશન	૧૩૭-૧૪૧

ન્યોર્જ બરનાર્ડ શૉ

લોકો જેમને ઘણું જાગે તેમનાં નામના પહેલા અક્ષરોથી જ ઓળખતા હોય એવા અસિદ્ધ માણસો દુનિયામાં ઘણા નથી. * એવા જે થોડા માણસો છે તેમાં એક આઈરીશમેન છે. તેમના નામના પહેલા અક્ષરો છે જી. બી. એસ. (J. B. S.) જનનમાં એમના જેટલી અસિદ્ધિ પામેલો બીજો કોઈ સાહિત્યકાર આજે નહીં હોય. એમના જીવનની ઘટનાઓ એવી છે કે સાચી માન્યતામાં ન આવે. જી. બી. એસ. એટલે — ન્યોર્જ બરનાર્ડ શૉ.

બરનાર્ડ શૉ પાંચ જ વરસ નિરાજે ગયા હતા; એમને નિશાળની કેળવણી આટલી ઓછી મળી છે, ને કોલેજમાં તો એમણે પગ મૂક્યો નથી. છતાં તે આ જમાનાના એક અસિદ્ધમાં અસિદ્ધ લેખક બન્યા છે, અને તેમને સાહિત્ય માટેનું નોબલ પારિતોષિક મળ્યું છે. આ પારિતોષિક મળવું એ કોઈ પણ લેખકને સારું મોટામાં મોટું માન ગણાય એ પારિતોષિકમાં સાત હજાર પાઉંડ ચૅકડા આપવામાં આવે છે. પણ બરનાર્ડ શૉને લાગ્યું કે મારે આ પૈસા કે આ માન જેમાંથી એકેની જરૂર નથી. એટલે એમણે એ પૈસા લેવાની ના પાડી. છેવટે સાત હજાર પાઉંડ ચૅકડા લેવાને તો એમને મિત્રો જેમતેમ કરીને સમજાવી શક્યા. પણ એ પૈસા હાથમાં આવ્યા તે પછે જ એમણે તે 'એન્જેલ-સ્વીડીશ લીટરરી એસોસિએશન' નામની સંસ્થાને આપી દીધા.

બરનાર્ડ શૉના પિતા એક ખાનદાન આઈરીશ કુટુંબના હતા. પણ શૉનાં મા આ પતિને પરણ્યાં એ એમનાં એક શ્રીમત માસીને ગમેલું નહીં; એટલે એમણે લાણુજીને પોતાના વારસામાંથી એક પૈસો પણ આપ્યો નહીં. આ કુટુંબની હાલત એવી ગરીબ થઈ ગઈ કે બરનાર્ડ શૉને પદર વરસની ઉંમરે કામ કરવા નીકળવું પડ્યું. પહેલે વર્સે એમણે કારકુનનું કામ કર્યું. તેમાં મહિને પૂરો એક પાઉંડ પણ મળતો નહીં.

પછી, સોળમાંથી વીસમા વરસ સુધી એમણે, પૈસાની બીડને કારણે, 'કેશિયર'નું કારું જવાબદારીવાળું કામ કર્યું. એમાં એમને અઠવાડિયે

* આપણા નહેરુ જીવનમાં સી. આર. (C. R.) એક એવા પુરુષ છે એમ કહી શકાય. સી. આર. એટલે ચક્રવર્તી રાજગોપાલાચાર્ય. અંગ્રેજી નજીનાર જનતા એમને સી. આર. નામથી ઓળખે છે, ગુજરાતીમાં આપણે રાજગ કહીએ છીએ.



ન્યોર્થ બરનાર્ડ શો

આશરે ૩૫ શિલિંગ મળતા. પણ એમને ઓફીસકામનો ભારે અલુગમો. જે ઘરમાં એ જીજ્ઞાસુ લાં તો કલા, સાહિત્ય ને સંગીતની ઉપાસના થતી હતી. તે સાત વરસના હતા ભારે શેક્સપિયર, બનિયન, અરેબિયન નાઈટ્સ, અને બાઈબલ વાંચતા હતા. બારમે વરસે બાઈબલનાં કાવ્યોથી તરબોળ હતા. તેરમાથી સત્તરમા સુધીનાં વરસમાં તેમણે ડીકન્સ તથા દુમાની નવલકથાઓ અને શેલીનાં કાવ્યો વાંચ્યાં. અઢાર વરસ પૂરાં થતાં સુધીમાં તો તેમણે ટિંડોલ, રુડઅર્ટ મીલ, અને હરબર્ટ રપેન્સના, ફિલ્સફીને લગતા, અધરા અન્યેક વાંચી કાઢ્યા હતા. આ મહાન લેખકોના સંપર્કથી એમની કલ્પનાશક્તિ ખીલી જીડી, અને એ સ્વપ્નસૃષ્ટિ રચતા થયા. એટલે, પહેલાં એક મિલકતોનો વહીવટ કરનારને લાં, ને પછી ખાનગી ધીરધાર કરનાર એક શરારને લાં, એ જે વૈતરું કરતા એમાં એમને કરોડ રસ ન આવતો. એમના ચિત્તને કદી એ કામ ગોઠ્યું જ નહીં. એમનું મન તો કલ્પનાની પાંખ પર ચડીને સાહિત્ય અને કલા, તથા વિજ્ઞાન અને ધર્મની સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં વિહાર કરતું હતું.

વીસ વરસ પૂરાં થતા પહેલાં થોડા દિવસ પર એમને વિચાર આવ્યો : 'મારે દુનિયામાં ભવ તો એક જ કાઢવાનો છે; ને એ ભવ કંઈ ઓફીસના વૈતરમાં-મારે-કાઢવો નથી.'

એટલે ઈ. સ. ૧૮૭૬ માં એમણે નોકરી છોડી દીધી, અને લંડન ગયા. લાં એમનાં મા તે વખતે સંગીતનું શિક્ષણ આપીને તેની આવકમાંથી ગુજરા કરતાં હતાં. લાં બરનાર્ડ શાંએ એમના સાહિત્યજીવનની શરૂઆત કરી. એ સાહિત્યસેવામાંથી જ તેમને પુષ્કળ ધન મળવાનું હતું, ને એની મારફતે જ તેમનું નામ આખી દુનિયામાં પ્રસિદ્ધ થવા નિમિષિલું હતું.

પણ તેમણે નવ વરસ સુધી લાગલાગટ લખ લખ કર્યું તે પછી જ તેમને લેખનમાંથી આજીવિકા જેટલા પૈસા મળવા લાગ્યા. તે પોતાનો બધો વખત લેખનને આપના. લખવાની હોંશ કે સ્ફૂર્તિ હોય કે ન હોય તોપણ રોજ પાંચ પાનાં તો લખવાં જ, એવો તેમનો નિશ્ચય હતો; અને તે દૈનિકપૂર્વક એનું પાલન કરતા. પૂરાં પાંચ જ પાનાં; વધારે નહીં. શ્રો કહે છે : 'મારામાં હજુ નિશાળિયા ને કારકુનના જેવો સ્વભાવ એટલો બધો હતો કે પાંચ પાનાં પૂરાં થાય લાં જે 'લાખ અધૂરું રહે તો હું તે અધૂરું મૂકીને બેઠો, ને તે બીજે દિવસે જ પૂરું કરતો.'

એમણે પાંચ લાંબી નવલકથાઓ લખી, ને એનાં લખાણ ઇંગ્લેન્ડ તેમજ અમેરિકાના એકેએક પ્રકાશકને મોકલી જેમાં. તે સહુએ નવલકથાઓ પાછી મોકલી. પણ એમાંથી કેટલાક બહુ બાણીતા પ્રકાશકોએ સાથે એટલું લખ્યું કે 'હવે પાછી તમે જે લખો તે અમને જોવા મોકલજો; અમે તે જોઈ ને વિચાર કરીશું.' શોએ પુસ્તકો લખીને જોટલીવાર એમને મોકલ્યાં તેટલીવાર પેન્નાઓએ તે પાછાં લખ્યાં. શોની લેખનશક્તિ વિષે તેમને શક નહોતી; મુશ્કેલી એમના વિચારોની બાબતમાં હતી. ૧

એમને તે વખતે પૈસાના એટલા સાંસા હતા કે પોતાનાં લખાણો પ્રકાશકને મોકલવા માટે ટપાલની ટિકિટો કેમ ખરીદવી એ પણ સવાલ થઈ પડતો. લેખનકાર્યનાં પહેલાં નવ વરસમાં એમને કુલ ૭૪ પાઉંડની આવક થઈ. કપડાં ફાટી બપ સારે નવાં તરત લેરાની જોગવાઈ તો હોય ક્યાંથી ? જોડાનાં તળિયાં પણ ફાટી ગયાં હોય, એટલે જોડા એવી રીતે સાચવીને પહેરે કે ફાટેલો ભાગ દેખાય નહીં. પાટલૂનનો પાછો, એક આગળનો, ભાગ ફાટી ગયો હોય, તો તે કાણાં પણ ઢંકાયેલાં રહે ને દેખાય નહીં એવી કાળજી રાખે. પણ એમને બૂખ્યા રહેવા વારો કદી આવતો નહીં. મા બહિયાર ને કાછિયાને 'લાંથી ઉધાર ચીજો લાવીને પણ દીકરાને પેટ ભરીને ખવડાવતી.

આ નવ વરસ એમણે નવલકથાઓ લખી તે દરમિયાન એમને એકવાર 'પેન્ટ' દવાઓ' વિષે એક લેખ લખવા માટે પાંચ પાઉંડ મળ્યા હતા. એ લેખ કોઈ વધીએ, ભગવાન બાણે શા કામસર, એમની પાસે લખાવેલો. બીજો એક પ્રસંગે ચૂંટણીને દહાડે મત ગણવાનું કામ કરીને એમણે એક પાઉંડ મેળવેલો.

સારે શોનો મુખરો ફવી રીતે થયો ? તે પોતે નિખાલસપણે કબૂલ કરે છે કે 'મારા કુટુંબને મારી કમાણીની તાકીદની જરૂર હતી. અમારે ત્યાં પૈસાની ખરેખરી ટાંચ હતી, છતાં મેં કુટુંબનું પોષણ કરવા માટે કશું કર્યું નહીં.' એમણે તો પોતાના પોષણનો ભાર બિલકો કુટુંબ પર નાખ્યો. શો કહે છે: 'હું પોતે જીવનના સંઘ્રામમાં પડ્યો નહીં. મેં તો મારી માને એમાં નાખી.'

તે પછી શોએ એક પછી એક એમ-સર્વ લલિતકલાઓના વિવેચક તરીકે કામ કરી જોયું. એમને પૈસાની પહેલપહેલી મોટી આવક થઈ તે

નવનકથાઓ લખનામાથી નહીં પણ નાટકોના લેખનમાથી થઈ એકવીસ વરસ સુધી લખનખ કર્યું ત્યારે એમની પાસે ઠીકઠીક પૈસા બેગા થઈ રહ્યા પછી એમને એક ધનિક સ્ત્રી પાસે લગ્નનું માગુ કરતા શરમાવા જેવું રહ્યું નહીં

મોગી મોગી સભાઓ આગળ જિભા રહીને લગ્નના કાયદા, ધર્મની રૂઢિઓ, લોકશાસનને નામે ચાલતા મતો, એટલું જ નહીં પણ માનવસમાજે અપનાવેલી લગભગ બધી જ પ્રજ્ઞાલિકાઓ પર પ્રહારો કરવા જેટલી હિંમત ને નીકરતા શોએ દાખવી છે એવા માણસનો સ્વભાવ ક્યારેક શરમાળ હશે, તેમને ખોનતા કદી ક્ષોભ થયો હશે, ને પોતે ખીજાઓ કરતા કઈક હલકા છે એમ લાગ્યું હશે, એવો ખ્યાલ પણ કેમ આવી શકે? પણ એ વાત સાચી છે એમનામા બીરતા ઘણી જ હતી એનો એક જ દાખનો લઈએ લગ્નમા ટેમ્સ નદીના કાંઠા પર રહેતા મિત્રોને ઘેર તે કેટલીકવાર મળવા જતા એ વખતે પોતે કેવી રીતે વર્તતા, ને મનમા કેવી લાગણી થતી, એનું વર્ણન તેમણે પોતે આ પ્રમાણે આપ્યું છે

“એવે વખતે હું શરમનો માર્થો એવો સિયાવિયા થઈ જતો કે કેટલીકવાર તો નદીના કાંઠા પર વીસેક મિનિટ કે એથી પણ વધારે વખત સુધી આમતેમ આટા મરુ, ને તે પછી જ મિત્રના બારણા પર ટકોરો મારવાની મારી હિંમત ચાલે મને મનમા ધણુંય યાચ કે અહીંથી પાછા ચાલ્યા જવું સાવ સહેલું છે, તો પછી આ બધા ત્રાસ મારે શા સરુ વેઠવો? આવા વિચાર કરીને હું પાછો ચાલ્યો પણ જાત પણ મને એટની ખબર તો હતી જ કે મારે દુનિયામા કદી કઈ પણ કામ કરવું હોય તો આવા શરમાળ ને ખીકણ ઘણે નહીં ચાલે મારી જુવાનીમા નરી નામદોષને ક્ષીધે મેં જેટલું કષ્ટ વેઠ્યું છે ને એને વિધે મને મનમા જેટલી સરમ જીપજ છે, તેના કરતા વધારે કષ્ટ ને સરમ મહુ ઓળ માણસોએ વેઠ્યા હશે”

છતાં સમાજમા સમ્પત્તાથી કેમ વર્તાય એ જાણવાની ચીનટ શોને એટલી બધી હતી કે લગ્નના બ્રિટિશ મ્યુઝિયમના નિશ્ચયિખ્યાત પુસ્તકાલયમા, સિદ્ધાચાર ને સમ્ય રીતભાત નિરે જેટલાં પુસ્તકો જોવામા આવ્યા તે બધા તેમણે વાંચી કાઢ્યા. ‘ધ મેનર્સ ઓફ ટૅન ઓફ ગૂડ સોસાયટી’ નામના એક પુસ્તકમાથી તેમને ઘણું જાણવાનું મળ્યું

ઉવટે, આ બીરતા ને ખીકણપણુ દૂર કરવાનો સૌથી સારો, ત્વરિત ને અચૂક ઉપાય તેમણે શોધી કાઢ્યો તે બહુરે સભામા બોલતાં શીખ્યા એક ચર્ચામંડળમા જોડાયા પહેલી થોડીક સભાઓમા જોતવા જિભા યવા

ત્યા શ્રોતાઓ પર એવી જ છાપ પડી કે આ માણસમાં કંઈ અત્યંત અત્મનિશ્ચય છે એને પત્રીની સમામા તેમને પ્રમુખપદ આપવામાં આ સુ છતાં તેમના મનમાં ગભરા એને બેઠો હતો કે પાછલી સમાના કામગીરીના હેતુ પર તેમણે ધૂનતે હાથે માડ માડ સહી કરી. લખેલી નોંધ પામે ન હોય તો પોતાને શું કહ્યું છે તે યાદ ન રહે અને નોંધ પામે હોય તોયે તે સમા આગળ વાચવાની દિશા આને નહીં પણ એમની આ દયાજનક દશાની સમામા કોઈને જરાયે ખબર ન પડ્યા પામે એમનું મહેતુ શ્રોતાઓ દ્વેષા ધ્વનથી સાબળે આ બીરતાને અમાણસ દૂર કરવાનો એમનો નિશ્ચય એવો અડમ્બ હતો કે લડનમાં જે કોઈ સમામા જાહેર ચર્ચા થવાની હોય ત્યાં તે પહેલાં જ નય અને દ્વેષા ડિસા થઈને વાદનિવાદમાં લાગ લે પત્રી એમની ઉંમર છત્રીસ વરસની હતી તેવામાં, એમણે 'ગ્રેગ્રેમ એન્ડ પોર્સી' (પ્રગતિને નિર્વંતના)ના લેખક હેનરી ન્યોર્નનું એક ભાષણ સાંભળ્યું તેમાં વક્તાએ કુરવેશને લગતા એક નવા જ સિદ્ધાન્તનું પ્રતિપાદન થઈ હતું

આ ભાષણ સાંભળીને શોને અર્થશાસ્ત્રનો રસ લાગ્યો, ને તેમણે જમીન પર શાધૂની માનિકી રચાવવાની તરેણીમાં તરત જ ભાષણ કરવા માથા ફેટાડ મણ્યે એ તેમને મર્ન માર્કેના લખણ તેમજ હેનરી ન્યોર્નનું 'ગ્રેગ્રેમ એન્ડ પોર્સી', પહેલા વાચવાની જનામણ કરી શોએ કાર્ન માર્કેનું 'કોપીટન' વાંચ્યું એ પુસ્તકે જગતના ઇનિદાસ પર ભારે અસર પાડી છે રશિયાની દાનિ પ્રાવવામાં એનો મોટો ફાળો હતો એને એ પુસ્તકે જગતને હલમથાવી મળ્યું હતું એમ મ્હી રામથા તેના વાચનથી પેનના જીવન પર કેવી અસર પડી એવું વર્ણન શોએ પોતે આપ્યું છે તે કહે છે 'આ પુસ્તક વાચનાથી મારા જીવનની દિશા બદલઈ માર્કે મને નવો પ્રમથ આપ્યો પાછળથી મને એમ લાગ્યું કે એમણે અર્થશાસ્ત્રને લગતા જે તત્ત્વ સિદ્ધાન્તો આપ્યા છે તે એવા છે જ્યાં એમણે મારી આખો પરનું આવરણ દૂર કર્યું જગતના ઇનિદાસ ને તત્કાલિનું અવરોધન કરવાની દિશા એમણે મને આપી એને વિરોધ મવ નવી જ કલ્પના મારા મનમાં પેદા કરી અને મને જાન થયું કે મારે જીવનમાં કંઈ નોખમ પોષ છે, અને તેની સિદ્ધિ મટે મારે કામ કરવાનું છે ટંકમાં માર્કે મને ખરો મજાસ બન્યો.'

બરનાર્ડ શોના જીવનમાં નવું તેજ આવ્યું; ભારે ધગશ આવી; તેમના મનમાં દૃઢ શ્રદ્ધાનો સંચાર થયો; એ કાર્ય માટે જીવન સમર્પણ કરવાનો તેમણે નિશ્ચય કર્યો. હવે એ શરમાળ રહ્યા હતા ? એમનામાં બીરતા રહી હતી ? જરાયે નહીં. શરમ ને બીરતા ક્યાંયે ચાલી ગઈ. પોતાને જડેલા સિદ્ધાન્તનો પ્રચાર કરવાના ઉત્સાહ આડે પડને બૂલી ગયા. હાથમાં લીધેલા એક કામ સિવાય કશાની એમને પરવા જ ન રહી પછી તો બાર વરસ સુધી, લગભગ એકાંતરે, રાતને વખતે શોએ શેરીઓના ખૂણા પર, સાર્વજનિક સભાગૃહોમાં, ને દેવળોમાં પણ, બિભા રહીને ભાષણ કરવાનું કામ જારી રાખ્યું. તેને અગે'તે આખા ઇંગ્લંડ અને સ્કોટલેન્ડમાં ફરી વળ્યા. સાં સમાજવાદનો ઉપદેશ આપે, પ્રશ્નો પૂછનારા સાથે ચર્ચા કરે, અને અનાસ્થાવાળા માણસોનાં અપમાન ખંખેરી નાખે. ભાષણ અને વાદવિવાદ કરવામાં એ જમાનાના જે માણસો સૌથી કુશળ લેખાતા હતા તેમાં તેમની પણ ગણના થવા લાગી. ઉંચટે વક્તા તરીકે તો તે એટલા બધા લોકપ્રિય થઈ પડ્યા કે એમનાં ભાષણોમાં શ્રમજીવી મજૂરો કરતાં વધારે બીડ ધનિક માણસોની જ થવા લાગી. ભાષણો માટે તે કદી પૈસા લેતા નહીં. સભામાં ટોપી ઉતારીને પોતાના કાર્ય માટે પૈસાનું ઉધરાણું કરે, પણ પોતે એક પાઈ સરખી ન લે.

૧૮૬૬ માં શોને શાર્લોટ પેઈન-ટાઉનશંડ નામની બાઈનો ભેટો થયો. શો આળીસ વરસના છતાં અવિવાહિત હતા; ને પેલી સ્ત્રી એગણુઆળીસ વરસની છતાં કુંવારી હતી. તેને વારસામાં મોટી આવક મળી હતી. તે જ વરસામાં શોનું એક નાટક અમેરિકામાં ધણું લોકપ્રિય થયું હતું, ને તેમાંથી તેમને એક વરસમાં વીસ હજાર પાઉન્ડની આવક થઈ હતી. પેલી બાઈને ધનિકાના મેજશોખનો ફંટાળો આવ્યો હતો, ને તે 'ફેબિયન' ઢબના સમાજવાદ પર દિઘ થઈ ગઈ હતી. એને શોનાં ભાષણ વગેરે ગમવા લાગ્યાં. તે પછી તો બે વરસ નીકળી ગયાં. શોને લગ કરવાનો વિચાર સ્વપ્ને પણ નહોતો. એટલે ૧૮૮૮ ના માર્ચમાં પેલી બાઈ તો રોમની સ્થાનિક સ્વરાજની સંસ્થાઓનો અભ્યાસ કરવા ગઈ. રોમ પહોંચતાં જ તેને તાર મળ્યો, તેમાં ખબર હતી કે શો બહુ જ માંદ છે. તે તરત લંડન પાછી ફરી. જ્યેનું તો શો કામથી ચાકીને લોચ થઈ ગયેલા, ને સાવ પથારીવશ થવાની અણી પર હતા. જે તાત્કાલી એરડીમાં એ કામ કરતા તેની મોંઘી જોઈને તો

બાઈ સડક થઈ ગઈ. શોએ કહ્યું છે : “ સાત બાઈઓ સાત પોતાં લઈને પચાસ વરસ સુધી મારી ઝોરડીને લૂછ લૂછ કરે તોયે ઝોરડી સાફ થાય એમ નહોતું. ”

પછી તો તેઓ પરણ્યાં, ને ૪૫ વરસ સુધી તેમણે સુખી વિવાહિત જીવન ગાળ્યું છેવટે ૧૯૪૩ ના સપ્ટેમ્બરમાં મિસિસ શોનું અવસાન થયું. લોકો માનતા હતા કે મિસિસ શો પતિ કરતાં વીસેક વરસે નાનાં છે, ને સંસારમાંથી પહેલા પતિ વિદાય લેશે. પણ ખરેખાર એમની બેની ઉંમરમાં ફરક માત્ર ચાર જ મહિનાનો હતો.

શોનો જન્મ ૧૮૫૬ માં થયો હતો. છતાં તે હજુ કહે છે : “ મારે હામ એટલું બધું છે કે મરણનો વિચાર કરવાની મને કુરસદ નથી અને જીવવામાં હહેલ્યત આવે છે. મીથુનગતીની પેઠે થોડો વખત બળીને હોલાઈ જવાનો વિચાર મને પસંદ નથી. હું તો જિંદગીને એક અગ્રગતી મશાલ માનું છું. એ મશાલ આ પળે મેં મારા હાથમાં પકડી રાખેલી છે; અને તે સવિધ્યની પ્રજ્વળા હાથમાં સોંપતા પહેલાં મારે એને બને એટલી અગ્રગાટ બાળી લેવી છે. ”

માદામ ક્યુરી

આજથી હજાર વરસ પછી જન્મ જન્મનાં નામ યાદ કરે એવી સ્ત્રીઓ કેટલી થઈ હશે? ધણી જ થોડી. એમાંની એક તે માદામ ક્યુરી છે. એને જન્મ પોલૅન્ડમાં થયો હતો. એનો સ્વભાવ શરમાળ ને ખીકણ હતો. પણ મોટા મોટા વૈજ્ઞાનિકોને અશક્ય લાગતી હતી એવી એક વસ્તુ તેણે શોધી કાઢી. વિજ્ઞાનમાં જે મૂળ તત્ત્વો જાણીનાં હતાં તે બધાંથી જુદું એનું એક મૂળ તત્ત્વ તેણે શોધી કાઢ્યું. એ પદાર્થમાંથી તેજ નિરંતર નીકળ્યાં જ કરતું હતું. એનું નામ તેણે 'રેડિયમ' પાણું.

કેન્સરના દર્દ સામે આપણે જે ઝુંબેશ ચલાવી રહ્યા છીએ તેમાં રેડિયમે વધારેમાં વધારે મદદ કરી છે. કેન્સરથી પીણતાં લાખો દર્દીઓનું દર્દ રેડિયમનાં ઉપચારથી કાં તો કાયમનું મટ્યું છે, અથવા તેમની વેદના હળવી પડી છે; અને તેમાંનાં ધણીની આવરદા સારી પેઠે લંબાઈ છે.

માદામ ક્યુરી પરણી નહોતી ને પારીસની વિદ્યાપીઠમાં ભૌતિક વિજ્ઞાન અને ગણિતનો અભ્યાસ કરતી હતી ત્યારે એને પૈસાના એવા વાખા હતા કે પૂરું પેટ ભરીને ખાવાનું મળતું નહીં; ને એકવાર તો એને ભૂખથી મૂર્છા પણ આવી ગયેલી. ખાવન વરસ પછી એક સિનેમા કંપની તેના જીવનનો ચિત્રપટ તૈયાર કરવા પાછળ એ લાખ રૂપિયા ખર્ચવાની છે એમ જ્ઞે તેને એ વેળા કોઈ એ કહ્યું હોત, તો તેને નવાઈ ન લાગન? વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં નવી શોધો કરવા માટે કોઈ ને એવાર નોખવ ખરિતોષિક મળ્યું હોય તો તેને એકલીને. પણ આ વાત થવી નિમયિકી છે એમ તેને વિદ્યાર્થીદશામાં કોઈ રીતે ખબર પડી હોત, તો તેને અચંબો ન થાત? તેને પહેલીવાર નોખવ ખરિતોષિક ૧૯૦૩ માં મળ્યું તે ભૌતિક વિજ્ઞાન (ફિઝિક્સ)માં તેણે કરેલી શોધને માટે; ને બીજીવાર ૧૯૧૧ માં મળ્યું તે રસાયનશાસ્ત્ર (કેમિસ્ટ્રી)માં તેણે કરેલી બારે શોધને માટે.

ગરીબાઈ તેણે નાનપણથી જોયેલી. ઊગતી જુનાનીમાં ખાનગી કુટુંબોમાં રહી શિક્ષિકાનું કામ કરેલું. વિજ્ઞાનનો અભ્યાસ કરવાની ઝંખના ત્યારથી મનમાં હતી, પણ પૈસા ક્યાંથી લાવે? શિક્ષણની આવકમાંથી ખચત કરતાં કરતાં થોડા પૈસા ભેગા થયા, એટલે ૧૮૯૧ માં તે પોલૅન્ડથી પારીસ આવી. સ્વાંત્રી વિદ્યાર્થીદશામાં વિજ્ઞાનના અભ્યાસ માટે જોગાઈ. તે વેળા તેનું નામ

માનિયા સ્કોલોડોવ્સ્કા હતું. શરમાળ ને ખીકણુ એવી કે કાઈની સાથે મિત્રતા બાધવાની હિંમત ન આવે. વળી એને તો લણવાની લહે એવી લાગેલી કે મિત્રો કરવા માટે કુરસદ પણ નહોતી. જેટલી મિનિટ અભ્યાસમાં ન આપી શકાય તેટલી એણે ગઈ એમ જ એને લાગતું ચાર વરસ એણે પોતાની બચતના પૈસા પર કાઢ્યાં. વચ્ચે પિતા ક્યારેક થોડાક રૂબરૂ મોકલે તે વધારામાં પિતા પોલંડની એક શાળામાં ગણિતશિક્ષક હતા. રહેવાની ઓરડીનું ભાડું, ખાંધાખરચ, કપડાં, બળતણ, ને વિદ્યાપીઠની ફી ચોપડીઓ વગેરે, એ બધું ખચ્ચ માનિયાને રોજના ૩ શિલિંગમાંથી કાઢવું પડતું. રહેવાની ઓરડીમાં બારી એક જ હતી, ને તે બંધે છાપરામાં અજવાળુ આવી શકે તે માટે રાખેલી એ જ. ઓરડીમાં ગેસ કે વીજળીની બત્તીનું નામ નહીં; ને એથી વધારે ખરાબ તો એ હતું કે એમાં ગરમી જરાયે નહોતી. આખા શિયાળામાં કાલસાના બે કાથળા ખરીદવા જેટલા જ પૈસા માનિયા પોતાની ટૂંકી મૂડીમાંથી કાઢી શકતી.

કાલસાના આટલા નાના સગ્રહમાંથી પણ કંઈક બચત કરવા સારુ તે ઘણીવાર શિયાળાની રાતે મૂલે સળગાવતી નહીં. તેવે વખતે ગણિતના દાખલા ગણનાં તેની આંખોમાં ટાઢથી અકબંધ જાય, ને ખભા ધૂંળે. પછી સ્પર્ધિતાં એ કુમારિકા પોતાની પેટી ઉઘાડે; તેમાંથી ટુવાલ, ઓસીકાના ગલેક, આદર, ને વધારાનાં કપડાં કાઢે, અને એ બધું ઓઢવા માટે ખાટલા પર ગોઠવે. તોયે ટાઢથી કકડે તો ખરી જ. ફેટલીકવાર તો સૂતાં સૂતાં ખુરસી ખેંચીને તે પણ પોતાના શરીર પર મૂકે; એટલા માટે કે ટાઢથી કકડતા શરીરને ક્યાંક ખુરસીથી પણ જરા દંદ મળે છે ! કેવી કુરાશા ! ને કેવું કષ્ટ !

તે જાતે સંધીને ખાતી ખરી, પણ સંધવા માટે અનાજ જ ધાતું ઓછું હોય તેનું શું ? વળી એને મનમાં ચાલ કે સંધવા માટે આટલો પણ વખત કાઢું તો એટલો ક્રામતી વખત અભ્યાસમાંથી એમોં ગણાય. ફેટલીકવાર તો અડવાડિયાં સુધી તે જરાક પાંઉરોટી, માખણ ને ચા એટલું જ ખાઈને રહેતી; ને એટલા થોડા આહાર પર આખો દિવસ ઢસરડો કરતી. ઘણીવાર તેને તમ્મર આવે, અડવાડિયાં ખાતી તે ખાટલા સુધી પહોંચે, ને બેભાન થઈ જાય. ભાન આવે ત્યારે મનને પૂછે : ‘ મને મૂર્છા કેમ આવી હશે ? ’ એટલે વ્યાધિ ધીમા બૂખમરોતો હતો, એ વાન કમૂલ કરવા તે તૈયાર નહોતી. એકવાર તે

વિદ્યાપીઠના વર્ગમાં બેભાન થઈ ગઈ; અને ભાન આવ્યું ત્યારે તેણે ડોક્ટર આગળ કબૂલ કર્યું કે ‘કેટલાયે દિવસથી હું રોજ થોડાંક બોર (ચેરી) અને એક મૂળા સિવાય બીજું કશું ખાતી નથી.’

પણ પારીસના એક કાતરિયામાં વસતી આ વિદ્યાર્થિની માટે દસ વરસ પછી આ જમાનાની પ્રસિદ્ધમાં પ્રસિદ્ધ સ્ત્રી બનવાનું સદ્ભાગ્ય નિમિત્તે હતું. એ એના કામમાં એવી સુવિધા હતી, એનામાં જાનની એટલી બધી પિપાસા હતી, કે તે જૂબથી રોજાય એવું નહોતું, કે ટાઢથી એના અંતરની ધગશ ટાઢી પડવાનો સંભવ નહોતો.

‘પારીસ આવ્યા પછી માનિયાએ પીઅર ક્યુરી નામના એક પુરુષ સાથે લગ્ન કર્યું. પીઅર ફ્રાન્સનો વતની, સ્વભાવે અતિશય હેતાળ, ને માનિયાની પેટે વિજ્ઞાનની સેવાને વરેલો હતો. એની ઉંમર પાંચીસ જ વરસની હતી, છતાં તે ફ્રાન્સનો એક અખ્યાતમાં અખ્યાત વૈજ્ઞાનિક ગણાતો.

આ બેંડું પરબું ત્યારે તેની સંપત્તિમાં માત્ર બે સાર્ફકલો હતી. તેમણે લગ્ન પછી સાર્ફકલો પર બેસીને ફ્રાન્સનાં ગામડાંની મુસાફરી કરી. ત્યાં તેઓ બપોરે રોકી, પનીર ને ફળ ખાઈ લેતાં, અને રાતે ગામડાંની વીથીઓમાં વાસો રહેતાં.

ત્રણ વરસ પછી માદમ ક્યુરી (માનિયા) એ ‘ડોક્ટર’ની ડીગ્રી માટે તૈયારી કરવા માંડી. ‘ડોક્ટર ઓફ ફિલોસોફી’ ની પદવી મેળવવા માટે તેણે વિજ્ઞાનમાં દૈનિક મૌલિક શોધ કરવી જોઈએ, ને એ શોધનો હેવાલ લખવો જોઈએ. સુરેનિયમ નામની એક ધાતુમાંથી તેમનાં કિરણ નીકળે છે. એમ જોવામાં આવ્યું હતું; પણ એ કિરણો શા માટે નીકળે છે એ કાપડો હજુ અજાણીકથ્યો હતો. તે કાપડો ઉઠેલવાનો નિશ્ચય માદમ ક્યુરીએ કર્યો.

વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં આ એક મોટા સાહસની શરૂઆત હતી; રસાયન-શાસ્ત્રની મોહક ગૂઢતાઓના પ્રદેશમાં આદરેલો એક પ્રવાસ હતો.

રસાયનશાસ્ત્રમાં જેટલા પદાર્થો જાણીતા હતા તે જાણતી માદમ ક્યુરીએ પરીક્ષા કરી જોઈ, તેમજ સંકડો ખનિજ પદાર્થોની પણ તપાસ કરી. એ પ્રદાર્થોમાંથી આત્મ કિરણો તીવ્રતા પામે છે એની જાણ એને કાઢી હતી (૧૮૯૭)

તે એના નિર્ણય પર આવી કે કોઈ અજાણ્યો પદાર્થ આ તેજકિરણોને હનામા દેકે છે

છેતરે, માદામના પતિ પીઅર ક્યુરીએ પોતાના પ્રયોગો કોરે મૂક્યા, અને આ નવા ગૃહ પદાર્થની શોધમા તેણે પત્નીને મદદ કરના માડી

મહિનાઓ સુધી પ્રયોગો કર્યા પછી આ દપતીએ પ્રિસ્ટાનની દુનિયામા એક બ્રાઉનગોળા નાખ્યો તેમણે જાહેર કર્યું કે અમે જે નવા પદાર્થની શોધ કરી છે તે પદાર્થમાથી યુરેનિયમના કરતા વીસ લાખગણા તેજવાળા કિરણો નીકળે છે એ ધાતુના કિરણો લાકડા, પથ્થર, પોલાદ ને તાંબાને બેદીને આરપાર જઈ શકે છે આ અમતકારી ધાતુના કિરણો સીસાના જાંઘ પનરા સિવાય બીજા કશાથી અટકાવી શકતા નથી એમણે ખરેખર જે આની શોધ કરી હોય, તો વૈજ્ઞાનિક સંકેતો વરમથી જે સિદ્ધાન્તો માનતા આવ્યા હતા તેમા ભારે ક્રાન્તિ થના પામે

આ અમતકારી પદાર્થને તેમણે 'રેડિયમ' એ નામ આપ્યું

આને જવા પશુ મળતી આવે એની ધાતુ અગાઉ કદી જોવા જાણુમા આની નહોતી બીજી તમામ ધાતુઓ કરતા આ ધાતુ એટલી બધી જુદી જાનતી હતી કે એવી ધાતુ ખરેખર હોઈ શકે કે કેમ એ વિશે પશુ ઠરેન વૈજ્ઞાનિકોના મનમા શકા હતી એમણે આ દપતી પાસે પુરાવા માગ્યો તેમણે કહ્યું 'અમને શુદ્ધ રેડિયમ બનાવો, જેથી અમે તેને જોઈ શકીએ, તેની પરીક્ષા કરી જોઈએ, અને તેના પરમાણુઓનું વર્ણન શોધી શકીએ

એટલે ક્યુરી દપતીએ પછીના ચાર વરસ (૧૮૯૮ થી ૧૯૦૨) રેડિયમની હસ્તી પુરતાર કરવા માટે પ્રયોગો કર્યા એક ડેસીગ્રામ—એટલે કે વગણાના નાના ઘણા જેટલું—રેડિયમ પેદા કરવા માટે તેમણે ચાર વરસ એકસરખી મહેનત કરી

એવું રેડિયમ તેમણે કેની રીતે પેદા કર્યું ? આઠ દન જેટલી કાચી ધાતુ ઓગાળી શુદ્ધ કરીને એક અપરાધાળી પાણીમા અગાઉ વેદકના વિદ્યાર્થીઓ પ્રણીઓને જીવતા ચીરી તેમના શરીરનો અભ્યાસ કરતા, તે જૂની ને અવાનરુ પડેલી જગાંમા આ દપતીએ કામ કરના માંજુ જગા સાર નકામા જેવી હતી ન મળે નીચે ફરસ માથે જપરુ, તેમાથી પાણી ગમે ચૂનો જૂનો ને સાવ નકામો સિવાયે તો જાણે સાવ ખુલ્લી જગા હોય એવી ટાં વાય કાચી

ધાતુઓ તે રસાયણો આગળે તેમાંથી નીકળતો ખરાબ ધુમાડો માદામ ક્યુરીનાં આંખો ને ગળામાં ભરાઈ જાય. ચાર વરસ સુધી તેણે ને તેના પતિએ આ બૂંડી બૂખ જેવી પગાળીમાં કામ કર્યું. છેવટે પીચરનો ઉત્સાહ ઓસરી ગયો; ને આ શોધ કોઈ અનુકૂળ સમય પર મુક્તતરી રાખવાનો તેણે વિચાર કર્યો. પણ માદામ ક્યુરી કહી નહીં. એટલે બંને જણ મંઝાં રહ્યાં, ને છેવટે તેમણે એક ડેસીગ્રામ જેટલું રેડિયમ ખરેખાત પેદા કર્યું.

આ શોધને પરિણામે માદામ ક્યુરી જગતની પ્રખ્યાતમાં પ્રખ્યાત મહિલા બની ગઈ. પણ એ કીર્તિ ને માનપાનના દિવસો એના સુખીમાં સુખી દિવસો હતા ખરા? ના રે; એ કહેતી કે ‘મારી જિંદગીનાં સુખીમાં સુખી વરસ તે તો માટીની બોંયવાળી બૂડીબૂખ પગાળીમાં મેં કરેલા પ્રયોગોનાં વરસ હતાં.’ એ વરસોમાં એનું શરીર ઘણીવાર દાટથી ધૂજતું ને ચાકી લોથ થઈને પડતું. પણ એ વરસો બધાં એને મનગમતા કામને અર્પણ થયેલાં હતાં.

૧૯૦૨માં એ દંપતીને એક નિશ્ચય કરવાનો આવ્યો કે આપણે પૈસાદાર થવું છે, કે નિઃસ્વાર્થપણે વિજ્ઞાનની શોધખોળ કરવામાં મંઝાં રહેવું છે? ત્યાં સુધીમાં એટલી શોધ થઈ ચૂકી હતી કે કેન્સરના દર્દનો ઉપચાર કરવા માટે રેડિયમ એ રામખાણુ ઈલાજ છે. રેડિયમ માટેની માગ વધતી જતી હતી; અને તે કેમ પેદા કરવું એની ખબર આ દંપતી સિવાય દુનિયામાં બીજા કોઈ ને નહોતી. કાચી ધાતુમાંથી રેડિયમ બનાવવાની જે ક્રિયા તેમણે શોધી હતી તેનું પેટંટ તેઓ દલાવી શકતા; અને તેમ કરતાં, તો આખી દુનિયામાં પેદા થતા રેડિયમના એકેએક કણ ઉપર તેમને રોયલ્ટી મળત.

રેડિયમ બનાવનાર લોકો એમાંથી નફો તો મેળવવાના હતા જ. એટલે તે બનાવનાર વેપારી કંપનીઓ પાસેથી આ દંપતીએ રોયલ્ટી લીધી હોત તો કોઈ એમનો વાંક ન કાઢત. એ રોયલ્ટીથી એ પોતે ને એમનાં બાળકોને પૈસાની ચિન્તા ન રહેત, તેમને વૈતરું કરવું ન પડત, ને આગળ પર કરવાની શોધ માટે તેઓ સરસ પ્રયોગશાળા બંધાવી શકત. પણ માદામ ક્યુરીએ પોતાની શોધ ‘માટે એક-ચેની મજૂ લેવાની ના પાડી, એ જણીને મનઃપ્રસ્થભાવની ભથ્થા ઉપરનો આપણો વિશ્વાસ ફરી જાગે છે ને-પાકો,

થાય છે. માદામ ક્યુરીએ કહ્યું : ‘એ વાત તો બને જ નહીં. વિજ્ઞાનની ભાવના સાથે એનો મેળ ખેસે જ નહીં. વળા રેડિયમનો હિપયોગ તો રોગનો ધવાજ કરવામાં થવાનો છે; એટલે એનો લાભ અમારાથી લઈ શકાય જ નહીં.’

આમ શ્રીમંતાર્ધ ને સાધારણુ ગરીબાર્ધ — મેજશોખના જીવન અને સેવામય જીવન — વચ્ચે પસંદગી કરવાની આવી ત્યારે આ દંપતીએ પ્રમાણુમાં ગરીબાર્ધ અને સેવાવાળું જીવન પસંદ કર્યું. આ નિસ્વાર્થપણું ને આ મેવાભાવ ધસિ ખિસ્તના જેવાં હતાં એમ કહી શકાય.

વિન્સ્ટન ચર્ચીલ

વિન્સ્ટન ચર્ચીલનો જન્મ ઇ. સ. ૧૮૭૪ ના નવેમ્બરની ૩૦ મી તારીખે થયો. તેમના પિતા અંગ્રેજ, ને મા અમેરીકન, હતાં. એ રીતે ચર્ચીલ અધ્યા અમેરીકન છે. એમના જીવનમાં આવેશ અને સાહસ, આનંદ અને ઉત્સાહ લગપૂર છે. એક સૈકાના ત્રીજા ભાગ જેટલાં વરસ તેમણે જખ્ખર સત્તા ને પ્રતિષ્ઠા મેળવી છે. ૧૯૧૧ માં તે બ્રિટિશ નૌકાખાતાના પ્રધાન હતા. એ પ્રધાનને ઈંગ્લંડમાં ‘ફર્સ્ટ લોર્ડ ઓફ ધી એડમીરલ્ટી’ કહે છે. નૌકાદળનો સેનાપતિ ‘ફર્સ્ટ સી લોર્ડ’ કહેવાય છે. તે ઉપરાંત તેમણે જુદે જુદે વખતે જુદાં જુદાં અનેક ખાતાનું પ્રધાનપદું ક્યું છે.

વિન્સ્ટન ચર્ચીલને બાળપણથી સોલજર થવાની હેંશ હતી. ધણીવાર તે રમકડાંના સોલજર બોડે રમવામાં આવો દિવસ કાઢી નાખતા. આગળ ઉપર તેમણે સેન્ટડરવર્ટની પ્રખ્યાત લશ્કરી કોલેજનું શિક્ષણ પૂરું કર્યું. પછી વરસો સુધી બ્રિટિશ લશ્કરમાં નોકરી કરી. હિન્દમાં બંગાળ લાન્સર્સમાં હતા; અને કિયનરની સાથે રહી સુદાનના રણમાં લાંબા લોકો સામે પલ્લુ લડેલા. છેક ૧૯૦૦ માં તેમણે સાહસ અને હિંમત માટે નામના મેળવી. એ નામનાને લીધે જ તેમને માત્ર જીવીસ વરસની ઉંમરે પાર્લામેંટના સભ્ય તરીકે લોકોએ ચૂંટી કાઢ્યા.

એ પ્રસંગ આ પ્રમાણે બન્યો. ૧૮૯૯માં ઈંગ્લંડને આફ્રિકામાં વસતા બોઅર લોકો સામે લડાઈ થઈ. એ લડાઈના ખખર વિલાયત મોકલવાને લંડનના ‘મોર્નિંગ પોસ્ટ’ નામના દૈનિક પત્રના ખખરપત્રી તરીકે વિન્સ્ટને માસિક રૂપે ૫૦ પાઉંડના—એટલે કે રાજના ૮ પાઉંડના—પગારથી નોકરી લીધી, ને થોડા વખતમાં યુદ્ધના ખખરપત્રી તરીકે ભારે ખ્યાતિ મેળવી. તેમણે માત્ર સમાચાર મોકલીને સન્તોષ ન માન્યો. તેમણે તો સમાચાર પેદા કર્યા. એકવાર એક બખ્તરવાળી ટ્રેન પર તોપના ગોળાની ઝડી વરસી રહી હતી, છતાં તેમાં બેસીને તે શત્રુના પ્રદેશમાં ધસી ગયા. બોઅરોએ તેમને પકડી કેદમાં નાખ્યા. તે કેદની અવધીમાંથી નાસી છૂટ્યા, તેથી મોટી હોદ્દા થઈ ગઈ. વિન્સ્ટન એક અંગ્રેજ ઉમરાવના દીકરા હોઈ સૌથી નામીયા યુદ્ધકેદી હતા; એ નાસી ગયા એથી બોઅરો તો ધૂઆપૂઆ થઈ ગયા.

એમને મરેલા કે જીવતા પકડી લાવનારને મોટું ઈનામ આપવાનું નહેર કરવામાં આવ્યું. નાસી છૂટ્યા પછી વિન્સ્ટન ચર્ચિલે શત્રુના મુઠકમાં યદન જ પ્રવાસ કર્યો, જ્યાં રેવના રસ્તા ને પુલો પર સત્રીઓ પહેરા ભરતા હતા. એવા મુઠકમાં ચર્ચિલે પગપાળા તેમજ માલગાડીઓમાં મુસાફરી કરી. તે જંગલો, ખેતરો ને કાલસાની ખાણોમાં સફળતા; ભેજવાળાં કળણોમાં અનેકવાર ઝપલાવ્યું; તેમજ કેટલીયે નદીઓ તરી પાર બિનપર્થ. આફ્રિકાનાં વિશાળ મેદાનોમાં પગે ચાલ્યા. ત્યાં માથે બૂખ્યાં ગીધ ઊડતાં; ને મુસાફર ક્યારે થાકીને નીચે પડે ને તેને ખાઈ જઈએ એની ટાંપીને રાહ જોતાં. આ પરાક્રમની વાર્તા ગજબ હતી. પણ એને રસપૂર્વક કહેવાની કળા ચર્ચિલમાં હતી. તેમણે એ વાર્તા ‘ મોર્નિંગ પોસ્ટ ’ માટે લખી કાઢી. છાપાંની દુનિયામાં ખજભજાટ થઈ ગયો. હિંતંડે ચર્ચિલને રાષ્ટ્રવીર તરીકે વધાવી લીધા. એમનાં સાહસ વિષે એક ગીત લખાયું, ને એમનાં ભાષણ સાંભળવા મોટી મેદની બેગી થવા લાગી. એ ઉત્સાહના પૂરમાં જ તેમને પાર્લામેન્ટમાં જગા અપાઈ.

ચર્ચિલે લાંબા વખતથી આ ધ્યાનમંત્ર રાખ્યો હતો: ‘ જોખમથી કસીને નાસી ન જાઓ ’ ૧૯૨૧ માં તે પિસ્તાળીસ ભાષણોની એક વ્યાખ્યાનમાળા આપવા અમેરિકા ગયા. એ દરેક ભાષણ દીડ તેમને ૨૨૦ પાઉંડ મળ્યા. પણ હિંસકના પોલીસ ખાતાને એવી બાતમી મળી કે અમેરિકામાં ચર્ચિલનો જીવ લેવાય એવો સંભવ છે. તેણે ચર્ચિલને ચેતવણી આપી કે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના કેટલાક ભાગોમાંથી આવેલા માણસોએ અમેરિકામાં ‘ ખૂની મંડળ ’ કાઢ્યાં છે; અને ચર્ચિલ બ્રિટિશ સત્તાના પ્રતિનિધિ હોઈ તેમનું ખૂન થાય એવો પૂરેપૂરો ડર છે. આ ચેતવણી છતાં ચર્ચિલે તો પોતાની વ્યાખ્યાનમાળા ચાલુ રાખી. પશ્ચિમ અમેરિકાના એક શહેરમાં ગયા ત્યાં ખબર મળી કે એ ગામના ‘ ખૂની મંડળ ’ ના અમુક માણસોએ તે દિવસના ભાષણ માટે ટિકિટો લઇ રાખી છે. શહેરના પોલીસ અધિકારીને, ખીક લાગી, ને તેણે એકદમ ભાષણ રદ કરવાનો હુકમ કાઢ્યો. પણ ચર્ચિલની વતી ભાષણોની ગોઠવણ કરનાર ‘ લુઈ વ્યાલગરે ભાષણ બંધ રાખવાની ના પાડી. એ નાણી ચર્ચિલે કહ્યું: ‘ જરાબર છે, આલગર, ક્યાંક જોખમની ખીક હોય એટલા માટે માણસ ખીક ફેરવીને નાસી જાય એ જરાબર નથી. નાસી જવાથી તો બિલ્લું જોખમ બેવડાય છે. પણ આપણે જો તે જ વખતે અડગ રહીને

એનો સામનો કરીએ, તો જોખમ ધરીને આપું થઈ જાય છે. કદી કોઈ વાતથી કરીને ભાગી છૂટે નહીં. કદી નહીં !'

જોખમથી કરીને ભાગવાની વાત તો કોરે રહી, ચર્ચાલિનો સ્વભાવ તો ઊલટો સામે જઈ જોખમને ભેટવાનો છે. એમને જ્યારે નૌકા ખાતાના પ્રધાન બનાવવામાં આવ્યા ત્યારે ક્ષિટિશ નૌકાદળની પાસે ફક્ત છએક વિમાન અને છએક વિમાનીઓ જ હતાં. એ ૧૯૧૧ની વાત. વિમાનની શોધ થયાને ત્યારે આઠ જ વરસ થયાં હતાં. વિમાનમાં ઊડવું એટલે લગભગ મોતનો સોદ્ધ હતો. ત્યારે પણ ચર્ચાલિને વિમાનમાં ઊડવાનો આગ્રહ હતો. પોતાનું વિમાન તે જાતે ચલાવતા. વિમાન કેટલીયેવાર પડ્યું ને ભાગ્યું, અને તે મરતાં મરતાં બચી ગયા. સરકારે એમને ઊડવાનું બંધ કરવાને સમજાવ્યા, પણ એમણે માન્યું નહીં. એમને તો ઊડવામાં જે મોજ ને જોખમ હતાં એનો લહાવો લેવો હતો, અને વિમાન ઊડાવાની બાબતમાં જાતે જાન મેળવવું હતું; કેમકે એ ત્યારથી જાણી ગયા હતા કે લગભગની રીતમાં વિમાનોને લીધે ધરમૂળથી પક્ષટો થવાનો છે. ક્ષિટિશ નૌકાદળને માટે વિમાની કાફલો તૈયાર થયો એનો યશ ચર્ચાલિને એકલાને છે, એમ કહેવામાં અતિશયોક્તિ નથી.

ચર્ચાલિનો એક ખીજો મોટો ગુણ છે એમનો અગ્ર નિશ્ચય. એમણે જે રીતે શિક્ષણ મેળવ્યું છે તે આ ગુણનું સરસ ઉદાહરણ છે. નાનપણમાં એ 'લણવામાં' જરાયે હોશિયાર નહોતા. લાટીન, ગ્રીક, ગણિત અને ફ્રેન્ચ એ વિષયો તરફ તેમને તિરસ્કાર હતો. એ તો એમ જ માનતા કે પરદેશી ભાષાઓ શીખવા પાછળ વખત ગાળતા પહેલાં માણુમે માતૃભાષા અંગ્રેજી પર પૂરે કાણુ મેળવવો જોઈએ. એ વાત સાચી હતી એમાં શક નથી. પણ ગણિત અને પરદેશી ભાષાઓ સામે અણુમો હોવાને લીધે તે પ્રાથમિક શાળાના વર્ગમાં છેક છેલ્લે નંબરે રહેતા. એક વિચિત્ર વાત તો એ છે કે આ જે છેકરાને ગણિત વિષે સખત અણુમો હતો તે આગળ ઉપર નાણુંખાતાનો પ્રધાન થયો, અને ચાર વરસ સુધી તેણે એક્ટ્રિટનનાં નાણાંનો કારભાર ચલાવ્યો. સેન્ટરલની લસ્કરી કોલેજમાં દખત્ર થવા માટે તે ત્રણવાર પરીક્ષામાં બેઠા, ને ત્રણવાર નાપાસ થયા. તોયે એથીવાર બેઠા, ને પાસ થયા.

હોસેની નિશાળ અને સેન્ડહર્સ્ટની કોલેજનું શિક્ષણ પૂરું કરી રહ્યા પછી—જેમ ધણા ઐજ્યુએટોને પડે છે તેમ—તેમને ખમર પડી કે હું લગભગ કશું જ જાણતો નથી, તે વેળા તેમની ઉમર બાવીસ વરસની હતી, ને તે હિંદમાં રાખેના બ્રિટિશ લશ્કરમાં અમલદારના હોદ્દા પર હતા તેમણે મનમાં પ્રશ્ન કરી કે હું જાતે શિક્ષણ લઈશ વિનાયન માને કાગળ લખ્યો, અને જીનનચરિત્ર, ઇતિહાસ, ફિલસૂફી ને અર્થશાસ્ત્રના પુસ્તકો મંગાવ્યા પછી, બાળે બપોરે જ્યારે ખીજા અમલદારે લરનિશ્વામાં પડ્યા હોય તેવે વખતે તેમણે પ્લેટોથી માટીને ગીબન અને શેક્સપીયર સુધીનું જે કંઈ હાથ આવ્યું તે વાચના માણુ સરખ ને તેજરી વાક્યો લખવાની કળા હાથ કરવા પાછળ વરસો માળ્યા આજે એમના લાપણો ને પુસ્તકોમાં વાક્યો ધમ-ધમ-ધમ કૂચ કરે છે—કૂચ કરે છે એટલું જ નહીં, નાચે પણ છે પહેલા એમને લાપણુ કરવાની આવડત જરાયે નહોતી બોનતા જીજ અચકાતી, તેને જ દને હવે એ—સ્વપ્રયત્ન વડે—જગતના એક પ્રખરમાં પ્રખર વક્તા બન્યા છે

ચર્ચાલ વગ્ર પ્રધાન હતા ત્યારે સૈજના ચૌદથી સત્તર કનાક કામ કરતા, અને ધણીનાર તો અઠવાડિયામાં એકે છુટી પણ લેતા નહી આજે પણ એ ગજબ વેગ અને જોમથી કામ કરે છે, ને કેટલાયે મન્ત્રીઓને કામમાં પરોવાયેલા રાખે છે આમ કરી શકે છે એનું કારણ એ છે કે તે કામ કરતી વખતે નિરાતે આગ્ર પડે છે કે અટેલીને બેસે છે, ને સાન ચાકી જવાય તે પહેલા આરામ લે છે સારે સાગ્રદસ પહેલા પચારીમાંથી બિડતા નથી, પણ પચારી છોડતા પહેલા ત્રણ કનાક સુધી તકિયે અટેલીને પચારીમાં પડ્યા રહે છે, અને પછે પવેટેલીફિન કરે છે, કાગળો લખાવે છે, અને છાપા રિપોર્ટો તારો વગેરે વાચે ■ તે પછી બિડે છે ને જૂની દમના અસ્થા વડે હળમત કરે છે બપોરે એક વાગે જાને સારગાદ કનાક બિંધી લે છે ને પછી બપોરનો કાર્યક્રમ શરૂ કરે છે પાંચ વાગે ફરી ખાટના પર ચડે છે ને અડધા કનાકની બિંધ લે છે રાતે જમ્યા પછી ધણીવાર મંદરાત લગી કામ કરે છે

નેસેફ સ્ટેલીન

આજે જગતમાં મોટામાં મોટા સત્તાધીશ તે રશિયાના સરમુખત્યાર સ્ટેલીન છે. કરોડો માણસો એમને પૂજે છે, તે બીજાં કરોડો ધિછારે છે. એમનાં માખાપ એક કાળે ‘દાસ’ હતાં—લગભગ ગુલામ જ કહોને; કેમકે એ લોકો જે જમીન પર રહેતાં તે જમીન વેચાય તેની સાથે આ માણસોનું પણ વેચાણ થતું. એવાં માખાપનો આ દીકરો આજે જગતના છૂટા ભાગ ઉપર અમલ ચલાવે છે. તેના હાથમાં વીસ કરોડ માણસોને જિંદગીવા મારવાની સત્તા છે.

સ્ટેલીન એ કંઈ એમનું ખરું નામ નથી. ખરું નામ તો છે ઇઓસીફ વિસારીઓનોવીસ ઝુગાસ્વીલી. એમનો જન્મ ૧૮૭૯ માં, રશિયાના તેલના કૂવાઓની પાસે, એક સાવ નાનકડા ઘરમાં થયો હતો. જ્યોર્જિયા નામે ઓળખાતો એ મુલક કાળા સમુદ્ર ને કારિપયન સમુદ્રની વચ્ચે આવેલો છે. એ મુલક રશિયામાં જોડાયે ૧૪૦ વરસ થયાં, છતાં ત્યાંના લોકોએ પોતાની તળપદી બોલી છોડી નથી. સ્ટેલીન વીસ વરસના થયા ત્યાં મુધી એ બોલી બોલતા. એ બોલી રશિયાની બોલીથી સાવ જુદી છે. અમેરિકાએ ગુલામી નાબૂદ કરી તેના પહેલાં ત્રણ વરસ પર ઝાર એલેક્ઝાંડર બીજાએ દાસત્વની પ્રથા કાઢી નાખી ૧૮૭૯ માં જો સ્ટેલીનનો જન્મ થયો ત્યારે તેમનાં માતૃપિતા છૂટા હતાં, અને કપડાં ધોવાનું તથા જોડા સીવવાનું કામ કરી તેમાંથી થોડું મેળવતાં.

જે વિશાળ દેશ ઉપર રશિયાના ઝારોએ પાંચસો વરસ સુધી સત્તા ચલાવી હતી તેના પર સ્ટેલીને પોતાની આપખુદ સત્તા કેવી રીતે સ્થાપી તે જોઈએ. પહેલાં તો તેમણે શિક્ષણ મેળવ્યું. એને લીધે તે ગામડાના, ગરીબીના નીરસ વાતાવરણમાંથી બહાર નીકળ્યા. તેનામાં દીર્ઘદષ્ટિ આવી, ને જિંદગીમાં કંઈક કરવું છે એવો નિશ્ચય થયો. જાપની ઈશ્વર તો હતી કે દીકરો મોટી થાય. પણ મા દીકરાને વિષે કેક સ્વપ્નો સેવી રહી હતી. પોતે કદી જોઈ પણ નહોતી એવી સુખી દુનિયામાં દીકરાને રહેવાનું મળે એ એના મનની ઝંખના હતી. તે ઘણીવાર દેવળમાં જતી, અને રડતી રડતી પ્રાર્થના કરતી કે ‘હે પ્રભુ! મારા



ନିମ୍ନେ ଥିବା

ઈ ઓસીફને પાદરી બનાવજો ' એને પોતાને કેટલા કલાક, ને કેટલું સખત, કામ કરવું પડે એની એને પરવા નહોતી દીકરાને મોની પાયરીએ ચડેલો એને બેવો હતો ને !

મહામહેનતે તેણે દીકરાને માટે દીક્રીસની ધાર્મિક પાઠશાળામાં ભણવા ની શિષ્યવૃત્તિ મેળવી પાદરીઓ તૈયાર કરનારી આ શાળામાં સ્ટેલીને કેટલાયે વરસ ગાળ્યા પછી, તે પદર વરસનો હતો તે અરસામાં, એક બનાવ બન્યો બનાવ આમ તો સાદો હતો, પણ એના પરિણામ કોઈ દલાડો દુનિયાને દુનિયાએ એના હતા વાત આટલી જ હતી કર્તે માર્કસનું પુસ્તક ' કેપીટલ ' (અર્થાત મૂડી) સ્ટેલીનના હાથમાં આવ્યું એ વાચીને તેનું દિન એવું હાથી ઊઠ્યું કે તેણે તરત જ માર્કસના અનુયાયીઓની શુભ પ્રવૃત્તિમાં ઝપનાળ્યું લોકોને સારું લાગત ચનાવનામાં જિંદગી ખપાવી નાખનાનો નિશ્ચય કર્યો રશિયાના કરોડો ખેડૂતો જે ભીંચ્યું કઠાનિયતમાં રહેતા હતા તેની સામે એણે બળવો પોકાર્યો એ ગાનિયતનો ખ્યાન હિંદના ગામડાં જેઈને આવે ધણું રશિયન ખેડૂતો પાસે મીઠું ખરીદવાનાયે પૈસા નહોતા

સ્ટેલીનને થયું કે આ ખેડૂતો ને મજૂરોની સ્થિતિ સુધારવાનો એક જ રસ્તો છે, ને તે ક્રાન્તિનો આ ક્રાન્તિવાદી પ્રવૃત્તિને લીધે એમને પાઠશાળામાંથી ગાદી મૂકનામાં આવ્યા તે પછીના પચીસ વરસ એમણે પોતાના આદર્શોની સિદ્ધિ માટે, થાક્યા વિના કામ કરનામાં ગાળ્યા બહારવટિયાનું શ્રવન સ્વીકાર્યું વરસો સુધી એમને રહેવાનું ધર નહોતું કેટલીકવાર મહિનાઓ સુધી રોજ નવી નવી જગ્યાએ સૂવું પડતું આઠ વરસ તો જલ્દમાં કાઢવા પડ્યા

પણ હાડમારી, નાસલાગ ને ધરપકડથી ભરેલા આ વરસોમાં સ્ટેલીને પોતાના પક્ષનું કામ આગળ ધપાવ્યે રાખ્યું તે ક્રાન્તિવાદથી ભરેલા ભાવણો કરના, અને સેન્ટપીટર્સબર્ગ (હાનનું પેટ્રોગ્રાડ) ના એક ધરના ભોધરામાં ક્રાન્તિવાદી છાપુ કાદતા પોતાનો શ્રવ જોખમમાં નાખતા અચકાતા નહીં ૧૯૦૫ની ક્રાન્તિ નિષ્ફળ નીવડ્યા પછી લેનીન અને ટ્રોટ્સ્કી સ્વીઝરલેન્ડ નાસી ગયા પણ સ્ટેલીન લાગ્યા નહીં તેમણે તો રશિયામાં રહીને ઝરની પેનીમને હાવી તે જો પકડવા હોત, તો તેમને ગોળાથી ફરજ કઢવામાં આવત લેનીન પરદેશથી, સિગરેટના કાગળ પર લેખો લખી, તેને પતરાના

ડબ્બામાં સંતાડી, તે ડબ્બા દારૂનાં પીપમાં સરકાવી દેતા, અને એ રીતે પોતાનાં લખાણો ચોરીછૂપીથી રશિયામાં પહોંચાડતા. સ્ટેલીન ગુપ્ત રીતે જે છાપું કાઢતા તેમાં આ લેખો છાપાતા.

સ્ટેલીનને છવાર દેશનિકાલ કરીને સૈબીરિયા મોકલવામાં આવ્યા. ત્યાંથી તે પાંચવાર નાસી છૂટીને પાછા પોનાનું કામ કરવા લાગ્યા. એમને જીવીવાર પકડ્યા પછી ઝારની પોલીસે એમની જોડે એ ચોકીદાર રાખ્યા, ને તેમને સૈબીરિયામાં એક એવી જગાએ મોકલી દીધા જ્યાંથી ભાગ્યે જ કોઈ કદી ભાગી શકતો. એ ઉત્તર ધ્રુવથી દક્ષિણે અઢાર માઈલ પર આવેલું, ત્રણ અંપડાનું, મુઠાડું હતું; ને ત્યાં આસપાસ બરફ જામેલો રહેતો. સ્ટેલીન ત્યાંથી નાસવા જાન તો ટાઢ અને જૂપથી મરી જ જાત. એ જગા અતિશય ભયાનક છે; ને ખાવાનું મળવાના પશુ સાંસા હોય છે. બળતણુ જોઈએ તો જંગલમાં જઈને કાપી લાવવું પડે. વાંચવા લખવાનું બની શકે જ નહીં, કેમકે ટાઢે ઠરી જવાતું હોય. ટાઢથી થીજીને મરી ન જવાય એટલા માટે જ ત્યાં સખત કામ કરવું પડે. આ સ્થિતિ સાવ નિરાશાજનક દેખાતી હતી, છતાં સ્ટેલીન હિંમત હાપાં નહીં. તેમને આશા હતી કે કોક દિવસ, કોઈ અકળ રીતે, અહીંથી નાસી છુટાશે. ૧૯૧૭ માં રાજ્યક્રાંતિ થઈ ત્યારે તે ખરેખર નાહા. એમને છોડી મૂકવામાં આવ્યા.

‘સ્ટેલીન’ (સ્ટાલીન) એ નામ રશિયન શબ્દ ‘સ્ટેલ’ (સ્ટાલ) પરથી પડેલું છે. એ શબ્દનો અર્થ છે પોલાદ; અને પોલાદના પતરાને જેમ વાળવું કઠણ પડે, તેમ આ માણસની હિંમતને પણ વાળવી એ પણ એટલું જ કઠણ હતું. આ વરસો દરમ્યાન જોલશેવીક પક્ષને વિખેરાવા ન દેનાં સંગઠિત રાખવાને સૌથી વધારે મહેનત સ્ટેલીન કરી હતી; ને તેને લીધે જે ક્રાંતિ થવા પામી તેણે ઝારની સરકારને છેવટની ઉથલાવી પાડી.

સ્ટેલીનનું લગ્ન બેવાર થયું હતું. તેમની પહેલી સ્ત્રી ક્રેથેરાઈન ઉમરે નાની ને અજણ હતી. તેનાથી સ્ટેલીનને એક દીકરો થયેલો. આ દંપતીનું વિવાહિત જીવન કરણજનક હતું. સ્ટેલીન ક્રાંતિવાદી હતા. પોલીસ કાયમ તેમની પાછળ પડેલી રહેતી. તેમનાથી એકાસાથે ચોપ્રક જ દિવસ ઘેર રહી શકાતું. ચોપ્ર દિવસ થયા હોય ત્યાં તો પાછા નાસીને સંતાઈ જવું પડે. લગ્ન પછી ચાર વરસે ક્રેથેરાઈન ક્ષયથી મરણ પામી.

રટેલીન ચાળીસ વરસના થયા હ્યાં મુઠ્ઠી ફરી પરણ્યા નહીં. પછી તેમણે સત્તર વરસની એક છોકરી બોડે લગ્ન કર્યું. આજથી બાર વરસ પર તે પણ્ય મરણ પામી. તે એક છોકરો ને એક છોકરી મૂકતી ગઈ. બંને દીકરાએ રશિયન લશ્કરમાં બોડેને ગઈ લગ્નમાં લાગ લીધી. મોટા છોકરો તો પખાનામાં અમલદાર હતો; નાનો હવાઈ દળમાં હોઈ તેને બહાદુરી માટે ચાંદ મળ્યો છે.

રટેલીન રશિયાના મોટામાં મોટા પદાધિકારી હોઈ, જે બાદશાહી મહેલમાં જાર ફત્ત વરસ મુઠ્ઠી રહેલા તે મહેલની નજીક રહે છે. એ મહેલમાં વિશાળ ઓરડા છે; તેમાં લગ્ન ચિત્રો ને અતિશય કીમતી ગાલીચા છે. રટેલીન ધારન તો આ ઓરડાઓમાં રહી શકત, ને જરના પક્ષ પર સ્થિત શકત. છતાં તેમણે ચાર ખંડવાળો એકે 'બ્લોક' પોતાને માટે પસંદ કર્યો. એમાં એક કાળે જારનો એક નોકર રહેતો હતો. રટેલીનનું બોજન સરકારી રસોડામાંથી આવે છે, અને એક સૈનિક તે પીરસે છે. સંકેત સરકારી અમલદારોને એ રસોડામાં જે રસોઈ પીરસવામાં આવે છે તે રટેલીનને પણ મોકલાય છે.

રટેલીન ક્યાંયે આગળપડતા તરી આવે એવી રીતે દેખાતા નથી. હાઈબો ને દમામ તેમને ગમતા નથી. અગ્નિપ્રવા માણસો મળવા આવે એથી તે મુંઝાય છે. મોટાં મોટાં રાષ્ટ્રોના એલમીઓ વરસો લગી મોરેકામાં રહેવા છતાં રટેલીનને એક પણ વખત મળી શક્યા ન હોય એવા કેટલાયે કાખલા બન્યા છે. રટેલીન કપડાંના શોખીન છે. સારી સારી જાતનાં, રંગરંગનાં કપડાં પહેરવાં તેમને બહુ ગમે છે. અમેરિકાના આગેવાન મરહૂમ વૅડેલ વિલ્કી ચાર કે પાંચ વખત તેમને મળેલા. એ દરેક મસંગે રટેલીને નવો નવો પોશાક પહેરેલો. તેમણે રશિયામાં જે અત્કારિક ફેરફારો કરી બતાવ્યા છે તે વિશે જ્યારે પરદેશીઓ વખાણ કરે છે ત્યારે એ કહે છે: 'અમે હવે પછી જે કરવાના છીએ તેને મુકાબલે તો આનો કરો હિસાબ નથી.' રટેલીન સત્તાધીશ છે, છતાં એટલું સમજે છે કે મારાથી કદી ભૂલ ન જ થાય એવું નથી. એકવાર તેમણે લખેલું: 'મુખ્ય વાન એ છે કે માણસને પોતાની ભૂલોનું જ્ઞાન હોવું જોઈએ, અને તે ભૂલો ઓછામાં ઓછા વખતમાં સુધારવાનું બળ તેનામાં હોવું જોઈએ.'

લોર્ડ લુઈ માઉન્ટબેટન

લોર્ડ લુઈ માઉન્ટબેટન સ્કોટલેન્ડની પુત્રીના પૌત્ર છે એમના નિકટના મિત્રો એમને ‘ડીપી’ કહે છે, પણ એમનું પૂરું નામ લોર્ડ લુઈ ફ્રાન્સીસ આલ બર્ન વિક્ટર નિકોલસ માઉન્ટબેટન છે હિંદના વાઈસરોય નિમાતા પહેલા તે આગ્નેય (દક્ષિણ-પૂર્વ) એશિયામાં મિત્રરાજ્યોના લશ્કરના સેનાધિપતિ હતા તે વેળા એમના અમલનો વિસ્તાર દુનિયાના બારમા ભાગ જોડેલો હતો એમને આ પદ આપવામાં આવેલું તેનું કારણ એ હતું કે નૌકાદળની હેરફેરમાં તે નિપુણ હતા ગયા યુદ્ધ દરમિયાન, બ્રહ્મદેશમાં આફિયાળની ઉત્તરે જંગલવાળા મુનકમાં જાપાનીઓએ મોટું લશ્કર ભેગું કરેલું, ને સાથી કલકત્તા પર હુમલો કરવાની પેશવી કરી હતી માઉન્ટબેટને આ લશ્કરને સખત હાર આપી, તે માટે અમેરિકાના યુદ્ધમંત્રી રૂઝવેલ્ટે તેમને મુનકમાંથી આપેની કેમકે આ હાર પછી જાપાનીઓની હિંદ ઉપરની ચડાઈનું જોર નરમ પડ્યું હતું

લોર્ડ માઉન્ટબેટનને આ હોદ્દા પર નીમવામાં વિન્સ્ટન ચર્ચિલનો ધણો હાથ હતો યુદ્ધની શરૂઆતમાં લોર્ડ લુઈ ધણી લગ્નકર્તા થઈ ગયા નહોતા, એ વાત સાચી ધણે પ્રસંગે તે ભેરવાઈ પડેના, ને તે ધણેખરે પ્રસંગે શ્રી મેળવવાની તક જ એમને મળેની નહીં પણ ભારે સખતનો સામનો કરીને તે બહાદુરીથી લડ્યા છે તેઓ જે વહાણોમાં કપ્તાન હતા તે વહાણો પર દિવસો સુધી સામંતો બોમ્બમારો ચાલ્યો છે એ પ્રસંગે તો તેઓ જે મોટી મનવારોમાં બેઠેલા તે મનવારોના જ કુરચા ઊડી ગયા હતા કેટલીકવાર કહેનાય છે કે જે અમન દારોએ બોમ્બનો વરસાદ વધારેમાં વધારે સહન કર્યો છે તેમાં લોર્ડ લુઈનું સ્થાન સૌથી મોખરે છે પણ અનુભવે લડવાની તેમની શક્તિ અથવા તેમની હિંમત વિશે કોઈએ કદી શંકા ઉઠાવી નથી

અંગ્રેજો કહે છે કે તેમનામાં ‘નેવસનનો અસ’ છે દૂશવગરની લગ્નકર્તા લોર્ડ નેવસનને અમર બનાવ્યો છે સારથી બ્રિટિશ નૌકાદળના માણસો નેવસનના નામને પૂજે છે ‘કેપ્ટી’ નામની બ્રિટિશ મનવાર (ડિસ્ટ્રોયર) ના કપ્તાન તરીકે લોર્ડ લુઈએ કેપ્ટી વીરતા દાખવી હતી તે જાણના જેવું છે એ મનવારને સુરગથી નૃકસાન થયા પછી તેને તે બદરમાં લઈ આવ્યા છ મહિના બાદ, તેમાં સમારકામ થયા પછી,

તેને પાછી દરિયામા લઈ ગયા આ વેળા એને એક 'ટોર્પિડો' લાગી, તેને લીધે તેની આગવી બોધવરની ઓરડી લાગી ગઈ ચાર દિવસ ને રાત લોડે લુધ્ધએ મનઘરને મદરમા પાંત્રી આણવા લાગ્યાં ચલાવી. જર્મન ટોર્પિડો બોટો, સમઘરીનો, ને બોમ્બ ફેંકનારા વિમાનો એમરથી મારો ચલાવી રહ્યા હતા. છેવટે લપકર તોફાન થયું, અને ઉત્તર સમુદ્રના મોજા તેના તૂતક પર પછડાવા લાગ્યા મનઘર સાર અટકી પડી, ને બીજા મનઘરે આવીને તેને ખેંચી સ્વારે ખસી ભાગેની મનઘર ગમે તે પગે રૂખે એવો ભય હતો. લોડે લુધ્ધએ બધા માણસોને બીજા મનઘર પર ચલાવી જવાનો હુકમ કર્યો થોડાક સ્વયંમેરીકો બેડે પોતે પાછા રહ્યા જર્મન બોમ્બરો 'કેવી' મનઘરને હુમાડના મધી રહ્યા હતા, તેમની સામે 'કેવી'ની તોપોનો મારો ચાલુ / ગમવાનો હતો છેવટે લોડે લુધ્ધએ 'કેવી'ને બદરના ડકામા પટોચાડી તેને દુરસ્ત કરાવી

વરમ પડી એને તે ફરી લાગ્યાં લઈ ગયા, ને ફરી નેવમનના જેવી બહાદુરી બતાવી જર્મનોએ ગ્રીસ જાય, ને જવન વાટે સૈનિકો ઉતારી ફીટનો દાપુ ઝડપી લીધો, સારપગીની આ વાત છે મિત્રરાજ્યોને માટે એ ભારે સંકટ અને નિરાશાના દિવસો હતા જર્મનોએ હવા પર રાજ્ય જમાવ્યું હતું, પણ હળુ બાજુ સાવ દાયથી ગઈ નહોતી, કેમકે દરિયા પર બ્રિટનનું ગળ્ય કાયમ હતું લોડે લુધ્ધ એ લાગ્યાં ગળાબૂડ બીરેલા હતા તે મનઘરોના પાચમા કાફાના મેનાપતિ હતા મનઘર 'કેવી' પગ બીજા ગ્રીને તે કિન્દરા નજીક ધસી ગયા, ને કાફા પર જર્મનેના જે અમલના અથગ હતા તેના પર તોપનો મારો ચલાવ્યો એક આગમોટ ધણા જર્મન સૈનિકોને લઈને જતી હતી, અને શત્રુની એક બોટ દારૂગોળે લઈને જતી હતી, તેને એમની મનઘરોએ હુમાડી દીધી. જર્મન બોમ્બરો (બોમ્બમારો કરનાર વિમાનો) એ લોડે લુધ્ધની મનઘરને હુમાડવા કવાકો સુધી બોમ્બનો વરસાદ વગસવો સંકડો બોમ્બ વરસાવનામા આવ્યા, પણ એકેએક નિશાન ચૂકી ગયો આઠ વાગ્યા પડી થોડી જ વારમા આફત ખરેખર આવી પડી! હવામા નીચે બીરેને બોમ્બ ફેંકનારા વિમાનો ચીસો પાડતા વાદળામાથી બીરે આવ્યા, ને તેમણે 'કેવી' મનઘરના મધ્યભાગ પર બોમ્બ ફેંચ્યા તે પડી એનાં જ વિમાનોનું બીજું મોજું આવ્યું લોડે લુધ્ધની મનઘરને

જીવેલુ ધા પક્ષા ચાળીસ જ સેપ્ટેમ્બર તે ડૂબી જશે એમ ચોકસ દેખાયું પણ માઉન્ટબેટનનો તો નિશ્ચય હતો કે મનવાર ડૂબે તે પણ સુધી તેની તોપો સપ્તસપ્ત ચાલતી રાખવી તેમણે જુગળા વાટે માણસોને ખૂમ પાડીને કહ્યું 'જે બનવાનું હોય તે લેને બને પણ તોપોને ચાલતી રાખો.' ચાળીસ સેપ્ટેમ્બર એ ધનાયેલુ નહાણુ વાકુ વળ્યું ને ડૂબી ગયું તે ડૂબતા લાગ્યું તે વખતે લોર્ડ લુઈ વહાણુ પરથી ઘસપર્ષ ગયા, ને પછીમા ફેટનાયે ફી નીચે ડૂબી ગયા પણ પાછા એકદમ સપાતી પર નીકળી આવ્યા ઉપર આવીને જોયું તો ડૂબતા વહાણુનું ગતિચક્ર તેમના માથા પર જ ચક્કર ચક્કર ફરે અઢી કનાક સુધી લોર્ડ લુઈ ને તેમના માણસોએ દરિયામા તરતા રહેવા મથામણુ કરી આખો પર તેનની છરી બાઝી ગયેલી કનાક સુધી એ લેકે તરતા રહ્યા માથા પર થોડાક જ ફીટની ઊંચાઈએ જર્મન બોમ્બરો ઊડતા હતા ને મશીનગનની જે ગોળોની ઝડી ચનારતા હતા પણ આ માણસોને એમના પોતાના કાફાની જ એક મનવારે ઉપાડી લીધા એ એક ચમત્કાર જ હતો.

મિત્રરાજ્યોના લશ્કરની છૂતીછવાઈ ટુકડીઓ ચોજ રાતે જર્મને હાન્સ, બેનલિયમ ને હોલેન્ડના કાફા પર છાપા મારતી એ ટુકડીઓના કમાનની જગા માઉન્ટબેટનને અપાર્ધ સ્થાને તે પહેનવહેવા પ્રસિદ્ધિમા આવ્યા આ ટુકડીઓ અણુધારી જર્મને જર્મનોને સતાવતી, તેમણે ઊભી કરેલી લશ્કરી ધમિારતો તોડી પાડતી, યંત્રુ સૈન્યમા ગમરાટ ફેલાવતી, અને યુરોપખંડની જમીન પર ચડાઈ કેવી રીતે કરાય એને લગતી કીમતી માહિતી મેળવતી લોર્ડ લુઈ એના કમાન થરા સ્થાને તેમણે કહ્યું 'હું જાતે નહીં કરું એવું કોઈ પણ કામ કરવાનું મારા સૈનિકોને નહીં કહું આ ટુકડીઓ ખજર છરા, ડગોરા વગેરે હથિયારો લઈને જતી એ હુમલાઓમા કમાન જાતે લાગ લેતા તે માટેની કહેણુ તાલીમ પણ એમણે લીધી ખભે પૂરો ભરેલો બમનથેનો ને દાયમા બદ્દક લઈને કાટાળા તારના જાળામા દસ ફૂટ જેટલું નીચા નમીને ચાલવાનું પછી ઊંડી ખાઈમા ઊતરવાનું સા આસપાસ ચોમેર બોમ્મ અને સુરઓ ફૂંટા હોય પછી ગળામૂડ પાછીમાળા ખાડીમા ઊતરવાનું ને સ્થાવર ગોળાઓની ઝડી સામે ચાલવાનું પછી દસ ફૂટ ઊંચી આડકલ પર પૂરપાટ ધસારો કરવાનો આ બધી તાલીમ કમાને પોતે લીધી.

મિત્રરાજ્યોના સેનાપતિઓમા જે સૌથી નાની ઉંમરના છે તેમાના લોર્ડ લુઈ એક છે એમની ઉંમર પિસ્તાળીસ વરસની છે—એટલે કે આઠસનવેનર કરતા દસ વરસ, ને મેકઆર્થર કરતા એકવીસ વરસ, ઓછી છતાં તેમને એક મોટામા મોટી આયોજના કરવાનું—ઉત્તર આફ્રિકાના કાફા પર લશ્કર ઉતારવાની યોજના કરવાનું—કામ સોંપવામા આવ્યું હતું સીમીની તથા ઇટીની ભૂમિ પર લશ્કર ઉતારવાની યોજના કરવામા પણ તેમણે મદદ કરેલી

લોર્ડ લુઈએ તેમની જિંદગીના બે-તૃતીયાંશ કરતા વધારે ભાગ બ્રિટિશ નૌકાસૈન્યમા ગાળ્યો છે તે તેર વરસની ઉંમરે નૌકાસૈન્યમા દાખલ થયેના દરિયાનો સાદ એમના લોહીમા જ હતો બાળપણમા પણ તે મનપારના રમકડાથી રમતા, ને પિતાને પગથે ચાલવાનું સ્વપ્ન સેવતા એમના પિતાએ બ્રિટિશ નૌકાસૈન્યમા પચાસથી વધારે વરસ સુધી નોકરી કરેલી, ને છેવટે તેના સેનાધિપતિનો ઊંચામા ઊંચો હોદ્દો પ્રાપ્ત કરેલો લોર્ડ લુઈએ વરમો પર નિશ્ચય કર્યો હતો કે પિતાની પેઢે હું પણ બ્રિટિશ નૌકાસૈન્યમા પ્રથમ પદ પ્રાપ્ત કરીશ તેમને એટલી ખબર હતી કે એ પદ પ્રાપ્ત કરવાનો એક જ રસ્તો તે કેવળ પોતાની લામકાત સાબિત કરવાનો છે તેમણે કંઈયે તાલીમ વડે તૈયારી કરી એટલે બધા અભ્યાસ કર્યો કે પોતાના ખાતાની નેટલી પરીક્ષાઓ આપી તે બધામા તે પહેલે નમ્બરે આવ્યા ચાર વરસ કેમ્બ્રીજમા ગાળી તેમણે વીજળીને લગતી ઈજનેરીની પદની મેળવી રેડિયો વડે ‘સિગ્નલિંગ’ કરવાના કામમા પહેલ કરી, ને નૌકાસૈન્યમા ‘સિગ્નલિંગ’ની શાળા હતી તેમા બે વરસ શિક્ષકનું કામ કર્યું તેમણે શોધેલી કેટલીક સગાઓ અસારે નૌકાસૈન્યમા વપરાય છે તેમણે એક શબ્દમયોગ યોજ્યો કહેવાય છે. ‘ઓલ ટીડી ડૂ’—એટલે કે બધું બરાબર છે

ટીડી માઉન્ટબેટન કાંઈ પણ લશ્કરી કામ હાથમા લે છે, ત્યારે પહેલા બધું ‘ઓલ ટીડી ડૂ’ છે કે નહીં તે તપાસી જોવાનો આગ્રહ રાખે છે યુરોપ પર જાપા મારનારી બ્રિટિશ ટુકડીઓના કમાન હતા ત્યારે, તે હમેશા દરેક જાપા પ્રિયે પાછળથી પૂરી તપાસ કરી જોતા અમુક જાપા વખતે કંઈ બૂલો થઈ તે શોધી કાઢવાનો તેમનો નિશ્ચય હતો, જેથી તે જ બૂલો બીજી

વાર થવા ન પામે. એક દહાડો, નોવેના એક બંદર પર છાપો માર્યા પછી, તેમણે પોતાના બધા માણસોને વાતચીત માટે બોલાવ્યા ને કહ્યું : ‘આપણે કોઈ કારણને લીધે વખત ચૂક્યા. આપણે ૮-૩૦ વાગે જમીન પર ઊતરવાનું હતું, પણ ૮-૩૧ સુધી આપણા પહેલા માણસે જમીન પર પગ મૂક્યો નહોતો.’ એ મરકરી કરતા હતા શું? ના. એમને ખબર હતી કે થોડીક સેકન્ડો પણ ગ્રમાવી હોય તો કેટલાયે જનની ખુશી થવા પામે. એ એવેન થયા, એનું કારણ એ હતું કે એ છાપો ‘ઓહ ટીકી હૂ’ નહોતો.

જનરલ સમ્બંધ

કીલ્ડ-માર્શ - જન ક્રિશ્ચિયન સમ્બંધ દક્ષિણ આફ્રિકાના વડા પ્રધાન છે તે મુત્સદ્દી, દિનસૂક, વિદ્વાન, સૈનિક અને વૈજ્ઞાનિક તરીકે પ્રસિદ્ધિ પામે ના છે. દક્ષિણ આફ્રિકાનો વિસ્તાર અમેરિકાના યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સના છઠ્ઠા ભાગ જેટલો છે. દક્ષિણ આફ્રિકાને ગયા યુદ્ધમા ઉતારનાર સમ્બંધ હતા ૧૯૩૯ માં યુરોપમા યુદ્ધ શરૂ થયું ત્યારે દક્ષિણ આફ્રિકાની પાર્લામેન્ટ તેનો વિચાર કરવા મળી તે વેળા વડા પ્રધાન જેમ્સ હર્ટઝોગ હતા તે જર્મની સામેના ખીજા યુદ્ધમા ઈન્ડિયાની માથે જોડાવાની બહુ જ વિરુદ્ધ હતા એમના ધણાખરા અનુયાયી-એનો પણ એવો જ મત હતો એગણીસમી સદીના આખરભાગમા ઈન્ડિયે દક્ષિણ આફ્રિકામા વસતા એઝર લોકો સામે જે યુદ્ધ કરેલું તેનો ડંખ હળુ બોઅરોના મનમાથી ગયો નહોતો અંગ્રેજોથી પણ પહેલા જઈને દક્ષિણ આફ્રિકામા વસેલા ડચ લોકોના વશજ બોઅરો પર ઈન્ડિયે એ યુદ્ધમા જીત મેળવી હતી ધણા બોઅરોની ઈન્જિનિયરિય સામ્રાજ્યમાથી છૂટા પડીને પોતાનું અક્ષગ અગ્નનન્ન (રીપબ્લીક) સ્થાપવાની હતી ખીજા નિઃશયુદ્ધમા દક્ષિણ આફ્રિકાએ તટસ્થ રહેવું એ વિચારની તરફેણમા યુમ રીતે જે મતો લેનામા આવેના તેમા પાર્લામેન્ટના મોટા ભાગે મત આપેના પછી જન સમ્બંધ બોલવા જામા થયા એ ભારે અણીનો પ્રસંગ હતો, ને વકતાને એ વાતની ખમર હતી એમને ખમર હતી કે જો જર્મની જીતશે તો હિંદુ-ર દક્ષિણ આફ્રિકા પર બંદૂકને જોડે રાખ્ય કરશે દક્ષિણ આફ્રિકાએ ઈન્ડિયને ખાતર નહીં પણ પોતાના જ હિતને ખાતર જર્મની સામે લડાઈ જાહેર કરવી ઘટે છે, એવી નિનતી તેમણે દક્ષિણ આફ્રિકાની પાર્લામેન્ટને કરી માત્ર તે જ મતની બહુમતીથી તેમની જીત થઈ સમ્બંધ વડા પ્રધાન થયા

કહે છે કે દક્ષિણ આફ્રિકાએ લડાઈ જાહેર કરી ત્યારે હિંદુ-ર દેમેને કેમ ન હસે? દક્ષિણ આફ્રિકાના ગોરાઓની વસ્તી અમેરિકાના સિડામે શહેરની વસ્તી કરતાં એ ઓછી હતી તેની પાસે નૌકાદળ નહોતું લડાઈમા ડામ ભાગે એવી એક મનનાર નહોતી વિમાનો પણ નહીંજેવા હતા તેના લશ્કરમા પૂરા ચાળીસ હજાર માણસ પણ નહોતા, ને હતા તે પણ અધૂરી તાલીમવાળા તેની પાસે બે ટેન્ક હતા, ને એટલી જ અખતરગ્રાણી મોટરો હતી એક જ

દિવસ જેમતેમ કરીને લડી શકાય એટલો દારૂગોળો હતો. લડાઈનો સરંજામ નૈયાર કરનાર એક જ નાનો ઉઘોગ હતો. આ બધામાં એ દેરી લડાઈ દરમ્યાન ધણો વધારો કર્યો.

જન રમટ્સનો જ્ઞાનભંડાર જેટલો વિશાળ છે તેટલો બહુ ઓછા માણસોનો હતો. છતાં તે બાર વરસના થયા ત્યાં લગી વાંચી કે લખી શકતા નહોતા. બચપણમાં તે માંદલા રહેતા. બાપને પણ લાગેલું કે છોકરામાં ઝાઝી સુદ્ધિ નથી. રમટ્સ દક્ષિણ આફ્રિકાની વિક્ટોરિયા કોલેજમાં દાખલ થયા ત્યારે તેમણે કોલેજના છાત્રાલયમાં રહેવાની ના પાડી. ત્યાં નકામી વાતોના આપડા મારવામાં તે મોજમજ કરવામાં વખત બગડે, એ એમને ખોસાય એમ નહોતું. એ લાલચમાંથી બચવા તે એક ખાનગી ઘરમાં રહ્યા; તે એ ઘરની સામેના ઘરમાં રહેલી છોકરી જોડે આગળ ઉપર લસ કર્યું. એનાથી એમને છ બાળકો થયેલાં છે.

જન રમટ્સ શાળાકોલેજમાં અપાટખંધ પંડાયા તેનાં બે કારણ હતાં. એક તો એ કે એમનામાં જ્ઞાનની પાર વિનાની પિપાસા હતી. આખો વખત તે વાંચતા. રમતો રમતા નહીં. ખીજા છોકરાઓ જોડે બળતા નહીં. ફક્ત વાંચ વાંચ કરતા—રોજના બારથી પંદર કલાક વાંચતા. એકવાર વર્ગમાં કોઈ ગણિતનો એક અધરો દાખલો કરી શક્યું નહોતું, તે કરવાને તે આખી રાત જાગેલા. ખીજું કારણ તે એમની અજબ રમરણશક્તિ. તે જે કંઈ વાંચે છે તે જવશ્વે જ ભૂલી જાય છે. કોઈ એમની રમરણશક્તિની પરીક્ષા લેવા માગે છે ત્યારે તે દસેક હજાર ચોપડીઓથી ભરેલું પોતાનું પુસ્તકાલય બતાવે છે, ને કહે છે: ‘આ દસ હજાર ચોપડીઓમાંથી તમને ગમે તે કાઢો, તેનું ગમે તે પાનું ઉઘાડો, એ પાના પરની ગમે તે કંડિકા વાંચો; અને તમે વાંચી હોય તે પછીની કંડિકાનો સાર હું તમને કહીશ.’ આવી પરીક્ષા ઘણા લોકોએ કરી છે, પણ જન રમટ્સ હજુ કદી તેમાં નાપાસ થયા નથી.

કોલેજમાં એમણે ગ્રીક ભાષાનું એક વ્યાકરણ છ દિવસમાં ગોખી નાખ્યું. વાત અજબ લાગે છે, પણ ખરી છે. આ અદ્ભુત રમરણશક્તિને બળે ઇંગ્લેન્ડની કેમ્બ્રીજ વિદ્યાપીઠમાં તેમને સિબ્બવૃત્તિ મળી; અને ત્યાં કાયદોનો બે વરસનો અભ્યાસક્રમ હતો તો તેમણે એક વરસમાં પૂરી કર્યો. એ એક વરસમાં,

કેન્સીજની કાયદાની નિશાળમાં એમણે બીજા વિદ્યાર્થીઓ કરતાં બમણા વિષયોનો અભ્યાસ કર્યો, એટલું જ નહીં પણ પરીક્ષામાં બંને વર્ગમાં પહેલા આવ્યા. કેન્સીજમાં એમણે એવું પાણી બનાવ્યું કે એમને ક્રીસ્ટ કોલેજમાં અધ્યાપક નીમવાની તેના અધિકારીઓએ ઈચ્છા દર્શાવી. ઇંગ્લંડમાં બીજા પણ અનેક સારી સારી જગ્યાઓ માટેનાં માગાં એમની પાસે આવ્યાં. પણ એમણે એ બધાની ના પાડી, ને દક્ષિણ આફ્રિકા જઈ વકીલાત શરૂ કરી. પણ કેપટાઉન તથા બ્લેકાનીસનર્ગ બંને જગ્યાએ તે વકીલ તરીકે નિબૂળ નીવડ્યા. લોકો જોડે કેવી રીતે કામ લેવું એની ગમ એમને નહોતી. અસીસો એમને ત્યાં આવતા બંધ થયા; અને ન્યાયાધીશો તથા જુરીવાળા એમના વિરોધી બન્યા.

૧૮૯૯ માં બોઅર યુદ્ધ શરૂ થયું ત્યારે જન રમટ્સે બતાવી આપ્યું કે એમનામાં લશ્કરની આગેવાની કરવાની પણ તાકાત છે. એ વકીલ હતા, ને લશ્કરી તાલીમ એમને જસયે મળેલી નહોતી, છતાં થોડાક મહિનામાં તેમને ‘જનરલ’ (સેનાપતિ) નો હોદ્દો આપવામાં આવ્યો. તે બોઅર ખેડૂતોની બનેલી પોતાની ટુકડીને લઈ આખું દક્ષિણ આફ્રિકા વટાવી ગયા. છૂપી રીતે જતા, પાછળથી જાપા મારતા, અને દેશમાંથી તેમજ બ્રિટિશ લશ્કરને લૂંટતાં જે કંઈ મળે તેના પર ગુન્જરો કરતા. આ બોઅરોને જ્યારે બંદૂકો, ગોળાઓ ને થોડા જોઈએ ત્યારે તેઓ બ્રિટિશ જાવણીઓ પર જાપા મારતા ને એ ચીજો મેળવી લેતા. રમટ્સે શરૂઆત તો ત્રણસો બોઅર ખેડૂતોથી કરેલી; પણ તે જ્યાં જ્યાં ગયા ત્યાં તેમને સ્વયંસેવકો આવી મળ્યા. લગાઈ પૂરી થઈ ત્યારે એમનું સૈન્ય દસહાલું થઈ ગયું હતું. રમટ્સે એ લગાઈમાં ભારે પરાક્રમ દાખવ્યું, ને બોઅર પ્રજાના નેતા થઈ પડ્યા. બોઅરોની વસ્તી તે વખતે બહુ નાની હતી, છતાં તેમણે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યને ત્રણ વરસ લગી હંકાવ્યું, ને પછી જ તેઓ હાર્યાં.

આ નાસલાગ ને લૂંટફાટની લગાઈમાં રમટ્સે પોતાની જોડે થેલામાં બે ચોપડીઓ રાખી હતી. એક તે બાઈબલના નવા કરારનો ગ્રીક અનુવાદ, અને બીજી તે જર્મન ફિલસૂફ ઇમેન્સ્યુઅલ કાન્ટનું ‘ક્રિટિક ઓફ રીઝન’. આ ફિલસૂફીનું અતિશય અધરું પુસ્તક છે.

રમટ્સ દક્ષિણ આફ્રિકાના કેનળ વડા પ્રધાન નથી રમટ્સ એટલે જ દક્ષિણ આફ્રિકાની આખી સરકાર દક્ષિણ આફ્રિકાના દરેક માણસ ને દરેક વસ્તુ પર તેમનો કાબુ છે કાબુ નથી માત્ર એમની પત્ની પર ! અંગ્રેજોને રિંગના પતિપત્નીના અભિપ્રાયમા ભારે ફરક છે બોઅર યુદ્ધને અન્તે હારેના બોઅરોને આર્થિક મદદ અને સ્વરાજ આપ્યા તે માટે રમટ્સે અંગ્રેજોનો આભાર માન્યો ત્યારથી તે ખિટનના મિત્ર રહ્યા છે પણ તેમની પત્નીના મનમા અંગ્રેજો સામે ધણી જ કડવાશ છે તેણે તો પ્રતિજ્ઞા કરેલી કે ' મારુ એક પણ બાળક બ્રિટિશ વાનટાની હકૂમતમા નહીં જન્મે ' બ્રિટિશ વાવટો આખા દક્ષિણ આફ્રિકા પર ઊડતો હતો, એટલે આમ કરતુ મુશ્કેલ હતુ, પણ તે આ બાઈએ કરી બતાવ્યુ પોતાના ખાટલા પર તે હમેશા બોઅર પ્રજાતન્ત્રનો વાવટો ફરકતો રાખતી છતાં તેની ત્રણમાથી બે દીકરીઓ અંગ્રેજોને પરણી

રમટ્સની ઉંમર વધતી ગઈ છે તેમ તેમ એમની કડકાઈ ને એમના ક્રોધમા ઘટાડો થતો ગયો છે પણ કામનુ દબાણુ બ્યારે ધણુ જ હોય છે ત્યારે કેટલીકવાર એમનો મિજગ ખસી જાય છે ને ક્રોધ ભભૂકી ઊઠે એવે વખતે એમની પત્ની એમની પાસે જતી નથી, પણ પતિના મત્રી મારફતે પતિને સંદેશ મોકલે છે

દક્ષિણ આફ્રિકાના વડા પ્રધાન માટે જે આલેશાન સરકારી મકાન છે તેમા રમટ્સ રહેતા નથી, પણ રાજધાનીથી દસ માઈન દૂર પોતાની વાડી છે ત્યાં, પતરાના બનાવેના ઘરમા રહે છે એ ઘરમા લાગુનુ ફરનીયર, તીરકામના, જાનવરોની ખાન, હના હડી પાડનાનો સચો, ચાલતા સાથે લઈ જવાની લાકડીઓ, ચોપડીઓ, ને રેલના પાટાના નાના દુડા, એવો સામાન ખીચોખીચ ખડકેલો છે રમટ્સ આશરીમા લેખડના ખાટલા પર સૂએ છે ખાટલા પાસે એક ખુરસી પડેલી હોય છે, તેના પર ચાનો પ્યાલો ને ચોપડી પડેલા હોય છે ચોપડી તો હમેશા હોવાની જ તે પથારી જાતે જ કરી લે છે ઘરના યોગાનમા નથી ફૂલ નથી સારા ઘાસના ક્યારા, કે નથી છોડ એમના દીકરાદીકરીઓના બાળકો ઝાડ પર લટકાવેલા મોટરના જૂના ટાવર પર ચૂંટે છે, અને પતરાના જૂના ડાંગાનુ ઘર બનાવીને તેમા રમે છે ગ્રાણીશાસ્ત્ર ને વનસ્પતિશાસ્ત્ર એ રમટ્સના શોખના વિષય છે એક ખેતરમા તેમણે પચાસ જાતના ઘાસ વાવ્યા

છે—એટલા માટે કે આફ્રિકાના સફા ગરમ મેદાનોમા કઈ જાતનું ધાસ થઈ શકે તે શોધી શકાય. એમની પાસે પોતાની છ હજાર એકર જમીન છે, તેના પર ખાંચ લાખ ઝાડ વાળ્યા છે કેાક દિવસ તેને કાપીને ખાણોમા બળતાણુ તરીકે વાપરવામા આવશે

માદામ ચાંગ કાઈ શેક

ઈ. સ. ૧૮૭૬ માં, અમેરિકાના બોસ્ટન શહેરમાં, એક ચીની છોકરો તેના કાકાએ કાઢેલી રેશમની દુકાનમાંથી લાગી ગયો. એને વેપારનું કામ ગમતું નહોતું. એનું મન તો લાલ્ચતર માટે તલસતું હતું. કાકાને આ વિચારમાં નરી ખૂબાઈ દેખાતી હતી. એટલે આ છોકરો એક દિવસ દુકાનમાંથી સરકી ગયો, બોસ્ટન બંદરે પહોંચ્યો, અને એક આગબોટ ઊપડવાની તૈયારીમાં હતી તેમાં સંનાઈ ગયો. એ ચીની છોકરો તે આજના જગતમાં સૌથી અધિક પ્રભાવ ધરાવનારી મહિલા માદામ ચાંગ કાઈ શેકના પિતા. એમના કુટુંબે—સુંગ કુટુંબે—ચીનના ઇતિહાસમાં અસાધારણ સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું છે. એ પિતાની ત્રણ દીકરીઓ ને તેમના પતિઓએ આધુનિક ચીનની રચના કરી છે, એમ કહેવામાં અતિશયોક્તિ નથી.

એમાંની એક દીકરી—ચુંગ લિંગ—ડૉક્ટર સન યાત સેનને પરણી હતી. સન યાત સેન ચીનની ક્રાન્તિના જનક હતા. ચીન પર ૨૬૮ વરસ સુધી રાજ્ય કરનાર મંચુ વંશને ગાદીએથી ઉતારનાર, અને ચીની પ્રજાતન્ત્રની સ્થાપના કરનાર તે સન યાત સેન હતા. બીજી દીકરી—ઈ લિંગ—ડૉ. કુંગને પરણી છે. ડૉ. કુંગ ચીનના નાણાંખાતાના પ્રધાન છે; અને ચીનના મહાપુરુષ કનકપુરિપસના સીધા વંશજ છે. ત્રીજી દીકરી—મે લિંગ, જેનો, શબ્દાર્થ છે ‘સુંદર જીવન’—ચીનના આજના સંચાલક ચાંગ કાઈ શેકને પરણી છે. ચાંગ કાઈ શેક ચીનનાં સર્વ સૈન્યોના સેનાધિપતિ, અને ચીનનાં આગ્રીસ કરોડ માણસ પર અમલ ચલાવનાર પ્રબળ પુરુષ છે.

શ્રીમતી ચાંગ કાઈ શેકનો પિતા યવા નિમંત્રિયો છોકરો બોસ્ટન બંદરમાંથી ઊપડતી આગબોટ પર ચડી બેઠો ત્યારે એને ખબર નહોતી કે આગબોટ ક્યાં જાય છે. જાણવાની એને પરવા પણ નહોતી. એને તો ગમે તેમ કરીને કાકાના પંજમાંથી નાસી છૂટવું હતું. આગબોટના કેપ્ટાનનું નામ હતું ચાર્લી જોન્સ. કેપ્ટન જોન્સ આ ચીની છોકરાને જોઈ ખુશ થયો—એટલા માટે કે પોતાની કેબીનમાં એની પાસે કામ કરાવી શકાય, ને તે ઉપરાંત એને ખ્રિસ્તી બનાવી શકાય. એટલે રોજ રાતે કેપ્ટાને આ લાગેકુ છોકરા પાસે આઈર્લેન્ડ વાંચવા માંડ્યું. આગબોટ અમેરિકાના સંરથાન

નોંધ કેરોલીનાના વિદિમગટન બંદરે પહોંચી. ત્યાં કેપ્ટન જોન્સે છોકરાને રિકોડ નામના ખિસ્તી પાદરીના હાથમાં સોંપી દીધો. પાદરીએ છોકરાને ખિસ્તી ધર્મની દિક્ષા આપી, ને તેનું નામ ચાર્લ્સ જોન્સ સુગ રાખ્યું. એક ધનિક વેપારી પાસેથી છોકરાની કળવણી માટે પૈસા મેળવ્યા.

ચાર્લ્સને ખગર હતી કે એને મદદ આપનાર વેપારી પાસે મોટી દોલત હતી. પણ તેના મનમાં એટલી ટેક હતી કે મારે ભણતરનું અમુક ખરચ તો જનમહેનતથી મેળવવું જ જોઈએ. એટલે તે ઘેરેઘેર નર્થ ચોપડીઓ વેચતો; તથા ઝાડે લટકાવવાનાં ઝૂંઝા ઝૂંધી તે ઘેરેઘેર ફરી વેચતો. વરસો પછી તે ચીન પાછો ફર્યો, અને શાંધાઈમાં આધુનિક યન્ત્રો દાખલ કરી તેણે મોટી દોલત મેળવી. તેણે બાઈબલો પણ છાપ્યાં; અને ડો. સન યાત સેનની ક્રાન્તિવાદી પત્રિકાઓ છાપીને પોતાની જિંદગી પણ જોખમમાં નાખી.

ચાર્લ્સ જોન્સ સુગે પોતાની ત્રણ દીકરીઓને અમેરિકા ભણવા મોકલી ત્યારે તેણે ચીનની હળવે વરસની જૂની પ્રચલિકાનો લંગ કર્યો. એ ત્રણ છોકરીઓ જ્યારે ચીન પાછી ફરી ત્યારે તેઓ અમેરિકન આચારવિચારની મોટામાં મોટી પ્રચારક બની; અને ખિસ્તી ધર્મની પણ શ્રીમતી ચાંગ કાર્પ શેકનું ભણતર જ્યોર્જિયા સંસ્થાનમાં આવેલા મેક્ન શહેરના મહિલા વિદ્યાલયમાં થયું હતું. આ જગનની સ્ત્રીઓ માટેની, કાર્પ વિદ્યાપીઠે માન્ય કરેલી એવી, જૂનામાં જૂની કોલેજ છે. તેમણે માસ્ટાયુમેટ્સની વેસ્ટરલી કોલેજમાંથી એન્સુએટની પરીક્ષા પાસ કરી છે. ઓગણીસ વરસની ઉંમરે અમેરિકા છોડતાં તેમણે કહ્યું: 'મારામાં પૂર્વનું એવું કંઈ હોય તો, તે મારો ચહેરો છે.' શાંધાઈ જઈને એમને ચીની ભાષા સખવાવાંચવાનું શીખવું પડેલું.

પણ શ્રીમતી ચાંગ એક શ્રદ્ધા—એક આદર્શ—સાધને સ્વદેશ પાછો ફર્યા હતાં. ચીની પ્રજાને તેનાં જુવજૂનાં ગંદકા, રોગ ને જૂખમરામાંથી છોડાવવાના કાર્યને પોતાનું જીવન અર્પણ કરવાનો તેમનો નિર્ધાર હતો. મજૂરી કરતાં બાળકોને લગતી હિલચાલમાં તેમણે નવો પ્રાણ રેડ્યો; અને કારખાનાંમાં બે પાઉંને પગારે—અડવાડિયે કે મહિને નહીં, પણ વરસે બે પાઉંને પગારે—કામ કરતાં બાળકોના દક માટે લગત ચલાવી. તેમણે આખા ચીનમાં ફરી નિર્મલી સ્ત્રીઓ તથા મદદરેખીની સજાઓમાં અટકી નંદા?

ને રોગની બંદીએ વિશે ભાષણો કર્યા. સ્વચ્છતા ને આરોગ્ય માટે સામુદાયિક પ્રયત્નો કરવા માટે તેમને પ્રોત્સાહન આપ્યું. શ્રોતાઓનો સ્તબ્ધ થઈને, આદર તથા પૂજ્યભાવ સાથે, આ વાતો સાંભળી રહ્યા. સફાઈ, શિક્ષણ, સહકાર, અને સુધ્ધ રહેણીની ફિલસૂફીનો ઉપદેશ તેમણે આપ્યો. તે માટે વિમાનમાં બેસીને ચીનમાં દૂરદૂરનાં ગામડાં સુધી ગયાં. વિમાનમાં બેસતાં ચક્કર આવે, એટલે નોકે સૂધવાની દવાની શીશી લગાડીને વિમાનની ફરસ પર સ્ક્રી રહેવું પડે. છતાં વિમાનમાં બેઠાનું છેલ્લું નહીં.

સેનાધિપતિ ચાંગ કાઈ શોક કરોડો માણસો પર અમમ્મ અમાલે છે ખરા, પણ મે લિંગ પાસે પોતાના લમનું માગુ કબૂલ રખાવવા તેમને પાંચ વરસ સુધી વિનવણી કરવી પડી હતી. મે લિંગ કહે: 'મારી મા રજા ન આપે ત્યાં સુધી મારાથી તમારી જોડે લમ ન કરાય.' અને મા તો આ લગ્નકુ સરદાર જોડે વાત સરખી કરવાની ના પાડે. જનરલ ચાંગે પાંચ વરસ સુધી સતત પ્રયત્ન કર્યો. છેવટે આગલી પત્ની જોડે છૂટાછેડ લીધાનો પુરાવો રજૂ કર્યો, અને 'રોજ બાઈમમ્મ પાંચી ખિસ્તી ધર્મ સમજવાનો પ્રયત્ન કરીશ' એવું વચન આપ્યું, ભારે જ માએ સંમતિ આપી. ૧૯૨૫ માં જનરલ ચાંગ અને મે લિંગનું લમ થયું. બે વરસ પછી પતિએ ખિસ્તી ધર્મ સ્વીકાર્યો.

મે લિંગની અસરથી જનરલ ચાંગ ચીનમાં ઐક્ય સ્થાપી શક્યા અને ગયા વિશ્વયુદ્ધમાં સંયુક્ત ચીને જપાન સામે ભારે યુદ્ધાતન દાખવ્યું. ચીન માંહોમાંહેની લગ્નધર્મી છિન્નલિન્ન થઈ રહ્યું હતું એવે વખતે બનેલા એક બનાવ પરથી શ્રીમતી ચાંગનો પ્રભાવ દેખાઈ આવે છે. વિરોધી દળના કેટલાક સેનાપતિઓએ એમના પતિનું હરણ કર્યું; ને બે અઠવાડિયાં સુધી તેમને કેદમાં રાખ્યા. પણ ચાંગે એમની માગણીઓ કબૂલ કરી નહીં. શત્રુઓએ આપેલો ખોરાક સુદ્ધાં ખાવાની ના પાડી. તેમને સખત કપકો આપ્યો, અને કહ્યું: 'હું ચીનને દબો દેવા કરતાં તો મરવાનું વધારે પસંદ કરીશ.' જે બળવાને અગે આ હરણ થયેલું તે બળવો ૧૯૩૬ના ડિસેમ્બરની ૧૨મીએ મળસકે ફાટી નીકળેલો. ચાંગ માત્ર એક પહેરણુભર પાસેના એક પહાડ તરફ દોડ્યા. એક ઊંચી દીવાલ પર ચડ્યા, ત્યાંથી લપસ્યા, ત્રીસ ફૂટ ઊંડી બાઈમાં પડ્યા, ને વસિા એવો ભાંઓ કે ચાકવાનું પણ

જેર રહું નહીં. માથા પર બંદૂકની ગોળાઓ, તોપના ગોળા, અને બોમ્બનો મુસવાટ ચાલી રહ્યો હતો. ચાંગ ઊભા થયા, ફરી લપસ્યા, અને કાંટાળા છોડથી અર્ધી દંકાયેલી એક ગુફામાં પડ્યા. બેઝાર ઊભા થવાનો પ્રયાસ કર્યો, ને બેવાર થાકથી પડી ગયા. બળવાખોર સૈનિકોએ તેમને પકડ્યા ત્યારે તેમણે સેનાપતિને જાણે એના ગૌરવથી સૈનિકાને હુકમ કર્યો કે ‘મને કાં તો તરત જ મારી નાખો, અથવા સેનાપતિના જેવા ગૌરવથી માનપૂર્વક મારી નેડે વર્તો.’

એમનું હરણ થવાની વાત સાંભળી ચીન બળમળી ગઈ હતી જે શહેરમાં તેમને કેદ રાખ્યા હતા તે શહેર પર ધસી જવાને એમનાં પોતાનાં હસ્તકર તૈયાર થઈ ગયાં. એમનાં વિમાનોમાં બોમ્બ લરવામાં આવ્યા. ચીનમાં બીજા જાદવાસ્થળી ફાટી નીકળવાનાં ચિહ્ન દેખાયાં. એ જાદવાસ્થળી એક સ્ત્રીએ અટકાવી. એ સ્ત્રી તે શ્રીમતી ચાંગ કાઈ શેક. તેમણે મેન્ટાપતિઓને ચેકા લીધા. ચાંગ પત્નીને પોતાની પામે ન આવવાનો સંદેશ મોકલ્યો. શ્રીમતી ચાંગને ફરી ફરી ચેનવાણી અપાઈ કે ‘તમે આવશો તો જીવ બોધ બેસશો.’ પણ શ્રીમતી તો વિમાનમાં ગયાં. જોડે એક સૈનિક લીધેલો, તેને તમંચો આપીને કહી રાખેલું કે ‘પેલા સૈનિકા જે મને પકડવાનો પ્રયત્ન કરે, તો તમે મારા પર આ તમંચો ચલાવજો.’

આ એક સ્ત્રીએ લાખ બળવાખોર સૈનિકા સામે આવી દિવસ દાખવી, ને જીત મેળવી. પતિને તેમણે શાન્ત પાડીને ખાવા સમજાવ્યા. પતિ ઊંઝી ગયા ત્યાં સુધી એમની પાસે બાઈમલ વાંચ્યા કર્યું. તેમાં એક જગાએ કહેલું છે : ‘એક હજાર તારે પડખે પડશે, ને દસ હજાર તારા જમણા હાથ પર પડશે, પણ તે તારી નજીક નહીં આવવા પામે.’ એ દિવસ સુધી તેમણે બળવાખોરોને સમજાવ્યા — પતિને ખાતર નહીં, પણ ચીનને ખાતર. તેમને દેશમાં જાદવાસ્થળી થતી અટકાવવા વીનવ્યા. બળવાખોરોએ જનરલ ચાંગને ૧૯૩૬ના ડિસેમ્બરની ૨૫મીએ — નાનાલને દિસે — છોડ્યા. ચીનનાં શહેરોમાં આનંદ દર્શાવવા વાવટા ફરક્યા, ને ફટાકડા ફૂટ્યા. ચીનમાં સેકડો વરસથી નહોતું એવું એક સ્થળાયું. ચીનની એક મહિલા ને તેના પતિની આગેવાની નીચે ચીનના જુદા જુદા વર્ગો બેઠા થયા. શ્રીમતી ચાંગ કાઈ શેક ચીનની એકતાના પ્રાણરૂપ છે; અને જંગતની સર્વ મહિલાઓમાં એમનો પ્રસાદ આજે વધારેમાં વધારે છે એમ કહી શકાય.

મુસોલીની

૧

વીસમી સદીની શરૂઆત થઈ તે વખતે સ્વીટ્ઝરલેન્ડમાં એક માણસ બેકાર હતો. અમેરિકામાં કેવી સહેલાઈથી પૈસા કમાઈ શકાય છે એની અદ્ભુત વાતો તેણે સાંભળી હતી. તેણે એક દિવસ સિફો ઉઘડ્યો. રાજ ઉપર આવે તો અમેરિકા જવું, ને પાછલો ભાગ ઉપર આવે તો સ્વીટ્ઝરલેન્ડમાં રહેવું, એવો વિચાર કર્યો. રાજ ઉપર ન આવ્યો, અને ઇતિહાસ બદલાયો. એ માણસ જો અમેરિકા ગયો હોત તો ઇટલી કદાચ બીજા વિશ્વયુદ્ધમાં જીત્યું ન હોત; કેમકે એ માણસ તે બેનીટો મુસોલીની હતો. તે જો અમેરિકા ગયો હોત તો કદાચ મોટે ઉગ્રગીર થાત, પણ ઇટલીનો સરમુખત્યાર તો ન જ થાત. અને સંભવ છે કે એ સ્થિતિમાં ઇટલીએ હિટલરને સાથ ન આપ્યો હોત. મુસોલીની ઇટલીનો સરમુખત્યાર ન થયો હોત, તો સંભવ છે હિટલર કદી સત્તાધીશ થવા પામત જ નહીં. મુસોલીનીએ જ્યારે પહેલવહેલી રાજસત્તા પામી લીધી ત્યારે હિટલર કરી વિસાતમાં નહોતો; રાજસત્તા કેમ પામી લેવી ને સરમુખત્યાર કેમ થઈ બેસવું એનો પાઠ હિટલરને મુસોલીની પાસેથી મળ્યો.

લશ્કરમાં ફરજિયાત ભરતી થવું પડે તે ટાળવાના હેતુથી ૧૯૦૪ માં મુસોલીની, બનાવટી પાસપોર્ટને આધારે, ઇટલીથી સ્વીટ્ઝરલેન્ડ નાસી ગયો. રેલવે સ્ટેશન પર હમાલતું કામ લીધું, ને ઊતારુઓના સામાન ઉપાડવા લાગ્યો. કઝિયાનું તથા કસાર્મની દુકાનમાં નોકરતું કામ પણ કર્યું. પણ લોકો જોડે હંમેશાં કળિયા કરે, એટલે એક જગ્યાએ ટકી શકે નહીં. ધણીવાર તો રહેવાની જગ્યાએ ન હોય, એટલે પુલોની નીચે જમીન પર સૂઈ રહે. ફાટેલાં ને મેલાં કપડાં પહેરે. કેટલીકવાર તો એવો જૂખ્યો થાય કે રસ્તા પર બીખ માગીને પેટ ભરે. એકવાર જાગમાં ઊગ્રણી કરવા આવેલી બે સ્ત્રીઓના કરંડિયામાંથી ચેડી ઉઠાવી. બીજાવાર એક સોનાનું ધડિયાળ ચોર્યું. પોલીસે એને પકડીને અગિયારવાર જેલમાં પૂર્યો.

મુસોલીનીને જ્યપ્ત્યુમાં સૂચને પચારી ન મળતી. ધાસના દગલક પર સઈ જવું પડ્યું. દરિદ્ર અને દૂષના વાતાવરણમાં તે બિછર્યો. તેને



મુગેશીની

આપ પહેલાં લુહારું, ને પછી દારૂ વેચવાનું, કામ કરતો; તેને ધનિકા, સરકાર, અને ધર્મસંઘ એ સર્વની પ્રત્યે દ્વેષ હતો. ક્રાંતિવાદી કામ માટે તેને ત્રણ વરસ જેલ જવું પડેલું. દ્વેષ અને બળવાના એ વાતાવરણમાં બેનીટો મુસોલીનીએ બાળપણ ગાળેલું તે કહેતો: ‘હું ગાર્મંડી ચોર હતો. હમેશાં લડવા તૈયાર રહેતો. ઘણીવાર ઘેર આવું ત્યારે માથુ પથરા વાગવાથી લોહીનુદાણ થયેલું હોય પણ વેર કેમ લેવું એની મને ખબર હતી.’ બાળપણમાં તે બીજા છોકરાઓ જેડે લડીને સત્તા તથા કીર્તિ મેળવવા માગતો હતો. પણ પોતાથી નાના હોય, ને જેમને સહેલાઈથી મારી શકાય એવા હોય, તે છોકરાઓ પર જ તે ક્રૂદતો. ચાળીસ વરસ પછી તેણે ઇથિયોપિયા, આલ્બેનિયા ને ગ્રીસ જેવી નાની ને નિર્બળ પ્રજાઓ પર ચડાઈઓ કરી, કેમકે એમનાથી ઇટલી સામે પોતાનો અગ્રાવ થઈ શકે એમ નહોતું. આખી જિંદગી તેણે ચોરીછૂપીથી જ હુમલા કર્યા. એકવાર એક છોકરાએ એને તમાચો મારેલો. મુસોલીની અણીદાર પથરા લઈ ઝાડવાં પાછળ બરાઈ ગયો; પેલો છોકરો એ રસ્તે નીકળ્યો એટલે તેની પીઠ પર કૂદીને ચડી ગયો; અને પથરાથી તેના મોઢા પર મોટો ચીરો પાડ્યો. ઇટલીનો સરમુખત્યાર થયા પછી પણ તે આ લગાઈ વિષે બગાઈ હાંકતો. તે એવા દૂર ને લથાનક હતો કે માએ તેને દેવળની નિશાળમાં મોકલ્યો — એ આશાએ કે કેયલીક સાધુઓ કઠાય દોકરાને કંઈક ઠેકાણે આજીશે. પણ એ નિશાળમાં તેણે એક છોકરાની પીઠમાં છરો ભોંટી દીધો. સાધુઓએ એને નિશાળમાંથી કાઢી મૂક્યો. આ બધા ઉપમાત માટે એને કદી પરતાવો થયો હતો ખરો? ના રે, એ તો બીજાઓનો જ વાંક હાલતો. વરસો પછી એણે કહેલું: ‘મારા તરફ કોઈએ કદી કોમળતા બતાવી નથી. બાળવયે હું ગરીબ ઘરમાં રહેલો, ને મેં ધણું કષ્ટ વેડેલું. હું કોમળતા ક્યાંથી શીખી શકું? ક્યાંયથી નહીં. પછી હું કહ્યું ને કહોર છું એની લોકોને નવાઈ શા સારુ લાગે છે?’

મુસોલીની જ્યાં જ્યાં ગયો ત્યાં બધે તેણે દ્વેષ અને હિંસા જ બતાવ્યાં. દાખલા તરીકે, ઝૂરીયમાં એને લાગ્યું કે એક હોટેલમાં પીરસનારી બાઈએ તેની પાસેથી એક સિલિંગ વધારે લીધી. તે એટલો બધો ગુસ્સો થઈ ગયો કે તેણે ને બીજા ત્રણ ઇટાલિયનોએ ટેબલો ઊથલપાથલ કરી નાખ્યાં, ખુરસીઓ, તોડી નાખી, ને બીજી ચીજોનો કચ્ચરધાણ કરી નાખ્યો.

તેણે ઇટાલિયન લોકોને નીકર બનીને રહેવાનો હુકમ આપેલો ખરો. પણ તે પોતે એવો બીકણ હતો કે 'અવાંટી' (આગેફૂચ) નામના સમાજ-વાદી પત્રનો તન્ત્રી હતો. સારે ટેબલ પર હંમેશાં મોટે છયે ને ભરેલો તમંચો રાખતો. એની મદદનીશ તન્ત્રી એક બાઈ હતી. તે કહેતી કે 'મુસોલીનીને જે બીક લાગતી તે જોઈ મને આશ્ચર્ય થયેલું.' મુસોલીનીએ એની આગળ કબૂલ કરેલું કે 'મને મારા પડછાયાની પણ બીક લાગે છે.' તે અંધારામાં ઘેર જતાં ડરતો; એટલે મદદનીશ તન્ત્રીને રોજ પોતાની જોડે લઈ જતો. બાઈ એને ઘેર પહોંચાડતી, ને પછી એકલી પોતાને ઘેર ચાલી જતી. આ વાત તે કંઈ ગપ નથી. એ બાઈએ જ આ વાત એક ચોપડીમાં લખી છે, ને તે ચોપડી છપાવેલી છે. એ બાઈનું નામ એન્જેલીકા બાલાબાનોફ છે, અને તે ધણું વરસા સુધી સમાજવાદી પક્ષની એક આગેવાન તરીકે સુપ્રસિદ્ધ હતી. તેની સત્યાઈ વિષે સંકાને સ્થાન નથી.

મુસોલીની ઇટલીનો સરમુખસાર થયો તે પછી તેનો જીવ લેવાના અપ્ત સ્વાત્વાર થયા. તેને એટલી બધી બીક લાગી ગઈ કે તેના ધરની ને ઓફીસની રાતદિવસ ચોક્કા કરવા માટે તેણે પંદર હજાર સૈનિકનું ખાતૂંગી લશ્કર રોક્યું હતું. વરસો સુધી તેના પેટમાં ચાંદાં રહ્યાં, ને તેનાથી 'ધણું' દઈ થયું. આ ચાંદાં તે કદાચ તેની ચિન્તા ને બીકનું પરિણામ પણ હોય.

તે પંદર વરસનો થયો ત્યાં લગી વાંચતાં શીખ્યો નહોતો, પણ મોટો થયા પછી તેણે ઘણી ચોપડીઓ વાંચી કાઢી. છતાં ઘણી રીતે તે સાવ અજ્ઞાન ને લહેમી રહ્યો. દાખલા તરીકે, એ માનતો કે 'ચન્દ્ર માણસના નસીબ ઉપર ઘણી ભારે અસર કરે છે.' તે સ્પર્ધા જાતે ચન્દ્રનું અજવાળું પોતાના મોઢા પર કઢી પડ્યા હોતો નહીં. સ્વપ્નોનો અર્થ કહેવાની, તેમજ ગંજીશનાં પાનાં જોઈને ભવિષ્ય કહેવાની, 'શક્તિ પોતાનામાં છે, એમ તે માનતો. રાજસત્તા પડાવી લેવા તેણે રોમ તરફ ઐતિહાસિક ફૂચ શરૂ કરી તે પહેલાં ગંજીશની એક જોડી ટેબલ પર મૂકી હતી, ને એકવાર નહીં પણ અનેકવાર કાળજીપૂર્વક તેનું નિરીક્ષણ કર્યું હતું. આ બધી વાતો સાચી છે એમ આપણે ચા પરથી જાણીએ? એટલા પરથી કે તેના અધિકૃત જીવન-ચરિત્રમાં એ વાતો લખેલી છે. એ ચરિત્ર તેણે વાંચીને 'મંજૂર રાખેલું, ને તેની પ્રતાવના તેણે પોતે લખેલી છે.

મુસોલીનીએ કહેલું : ‘હું મારી ઈચ્છાશક્તિ વડે ઇતિહાસ પર મારી છાપ પાડવા માગું છું. સિંહ પોતાના પંખ વડે પાડે એવી છાપ મારે પાડવી છે. આ જંગલી ઈચ્છા મારી રગેરગમાં ભરેલી છે, ને તે મને છોડતી નથી. તે મારા આખા જીવનને ઘેરી વળેલી છે.’ આ વાક્યોમાંથી તેના આખા જીવનનો — વીસમી સદીના શુભિષ્ણ સીઝર કહેવાવવાની તેની ઈચ્છાનો, તેમજ તેણે કરાવેલા સંહારોનો — ખુલાસો મળી રહે છે.

૨

મુસોલીનીથી નાનપણમાં પડોશના લોકો ત્રાસી ગયા હતા, એ વાતની તે બચ્ચઈ હાકતો. કુમેલા કરવા ને લગ્નઈઓ વહોરવાનો તેનો સ્વભાવ હોવાથી હંમેશાં મુશ્કેલીમાં આવી પડતો. ઘણીવાર ઘેર આવે ત્યારે આંખ આગળ યકામું થયું હોય ને નાકમાંથી લોહી નીકળતું હોય, અને કેટલીકવાર માથામાં પથરો વાગવાથી ધા પડ્યો હોય.

તેને વાંચવાનો શોખ બહુ ત્યારે હતો. એકવાર પોલીસો અને જેલમાં ધસડી જવાને આવ્યા ત્યારે તેણે કહ્યું : ‘જરા જિલા રહે. આ પ્રકરણ વાંચું હું તે પૂરું કરી લઉં, પછી તમારી જોડે આવું છું.’

જિંદગીમાં જુદે જુદે યખતે; તે સોશિયાલિસ્ટ, કોમ્યુનિસ્ટ, એનાર્કિસ્ટ, અને ફાસિસ્ટ થયેલો. આવી વાટે આલતાં દુશ્મનો — કટ્ટા દુશ્મનો — તો થાય જ. કેટલાયે માણસોએ તેનું ખૂન કરવાનો પ્રયત્ન કરેલો. (છેવટે તે ગયા યુદ્ધના છેવટના ભાગમાં ફાકને હાથે મરાયો, ને તેનું શબ રસ્તા પર પડેલું મળી આવ્યું.) તેનો ધ્યાનમંત્ર હતો : ‘જેખમબેર જીવો;’ અને એવી રીતે જ તે જીવ્યો. તેણે તલવારની પટાબાજી ખેલવાની તાલીમ લીધી, અને તે ઘણાં હન્ડયુદ્ધો લડ્યો. તે ટેબલ પર એક ખંજર ને બે તમંચા રાખીને કામ કરતો, અને સામાન્ય રીતે હંમેશાં ગોપડીઓ ચૂકવાના ઘોડા પરની અડધી જગા ખોંખથી ભરાવી રાખતો. તેના શત્રુઓએ તેનો જીવ લેવાની ધમકી આપેલી, ને તે તૈયાર રહેતો. એકવાર પોલીસે તેની ઓફીસ પર દરોડો પાડ્યો ત્યારે તેણે બોંબ બધા ભૂમીમાં ગોળવી દીધા; ને બીજો અઠવાડિયે, બોંબ ત્યાં હતા તે છતાં, ઓફીસમાં તેના શત્રુઓને તેના શત્રુઓના શત્રુઓ તરીકે સંભળવાનો સમય આપ્યો.

મુસોલીની ૧૯૧૫ માં લસકરમાં સૈનિક તરીકે જોડાયો ત્યારે તે એક સમાજવાદી પત્રનો તંત્રી, ને તેથી પ્રસિદ્ધ માણસ, હતો. તેને ખાઈઓથી ધણે દૂર પાછલા ભાગમાં સુરક્ષિત જગ્યાએ મૂકવામાં આવ્યો — એટલા માટે કે તે પકડાયુનો ઇતિહાસ લખે. તેણે રાખી કહ્યું: ‘હું અહીં લખવા આવ્યો નથી; હું તો લડવા આવ્યો છું.’ આ પછી થોડે જ વખતે તેના શરીર પર બેતાળીસ જગ્યાએ ધા પડ્યા; તેના બધા ધાની લંબાઈનો સરવાળો કર્યો હોય તો કુલ એક વાર થાય. મુસોલીનીએ એકવાર કહેલું: ‘ફરજ સમજીને લડવા હોય એવા સૈનિકો મારે નથી જોઈતા. મારે તો એવા માણસો જોઈએ છે જેમને લડવાનું ગમે છે માટે લડે છે.’ જુલિયસ સીઝર અને નેપોલિયન તેના આદર્શો હતા; અને તે સેનાપતિ તરીકે જે પ્રતો પહેરતો તે આબેહૂબ નેપોલિયનના ડગલા જેવા જ કાચેલો હતો.

મુસોલીની ગરીબાઈમાં ઊછરેલો. તેનો બાપ લુદારનો ધંધો કરતો. ધરના નીચલા ભાગમાં લુદારની દુકાન ચાલે. મેથ ઉપર મા થોડકા છોકરાઓને ભણાવે. ધરમાં ગરીબાઈએવી કે માએ મદદ માટે સરકારને અરજ કરી. પણ સરકારે તેનો જવાબ સરખો વાળ્યો નહીં.

મુસોલીની પંદર વરસનો થયો ત્યાં સુધી તેને વાંચતાં આવડતું નહોતું. સોળ વરસનો થયો ત્યારે દાદામાં બેસીને રિક્ટર લુગોની નવલકથાઓ વાંચતો. પાસે બગદ ઘાસ વાગેજતા. અગ્નિ વરસની ઉંમરે તે સાધારણ મજૂરી કરીને કસ્ટોરિકે ત્રણ પેન્સ કમાતો, દેવનાની રાખમાં થોડા બટાટા બાફીને ખાતો, ને સૂકા ઘાસના ઢમલા પર સૂઈ રહેતો. તેને પૈસાની લાલચ કદી નહોતી. તે એક સોશિયલિસ્ટ છાપાની ઓફીસમાં કામ કરતો હતો ત્યારે એકવાર તેની સ્ત્રીએ તેને પગારનો વધારો માગવાનું કહ્યું. મુસોલીની કહે: ‘હું પૈસા માટે કામ કરતો નથી. હું તો આદર્શને માટે કામ કરું છું.’ ઓફીસે તેના પગાર વધારી આપવાની તૈયારી બનાવી, ત્યારે તેણે ના પાડી. તે બૂખ્યો ચાલ ને ગજન્યામાં પૂરતા પૈસા ન હોય ત્યારે મોટે પ્યાલો લરીને દૂધ વેચાતું લે, પછી પોતાની સાવ સાદી ઓરડીએ જાય, વાંચોલીન કાઢે, ને તે વગાડીને બૂખનો વિચાર બૂલી જાય. છાપાનો તંત્રી હતો ત્યારે ધણીવાર આખો દિવસ ને રાતે મોટે સુધી લખ લખ કરે, ને પછી ઓફીસના ટેબલ પર સૂઈ જાય.

મિત્રો લાવે તે ચોરી ને અપાણું જાય, ને દિવસોના દિવસ સુધી ઓઢીસ બહાર પગ મૂકે નહીં.

તેને પળિયાં આવ્યાં હતાં. પોતાની ઉંમરનો કે પોતે છદો થયેલો એ વાતનો ઉલ્લેખ ઇસ્ટિલિયન અપાંમાં તે કદી આવવા દેતો નહીં. તે નસીબને માનનારો હતો. તે માનતો કે મારી ધડી આવશે ત્યાં સુધી મને કોઈ મારી શકવાનું નથી. છતાં તેણે પોતાની આસપાસ ત્રણસો ચોક્કીદાર રાખેલા હતા; અને એનાં ઘર ને ઓઢીસને એકેએક ખૂણેખાંચરે ગટરના નળ સુદ્ધામાં બોમ્બને માટે દરરોજ તપાસ કરવામાં આવતી.

તેને કોઈ મિત્ર નહોતા. તેને એકલા બેસીને ખાવાનું ગમતું. તે કોઈનો વિશ્વાસ કરતો નહીં; પોતાની પત્નીનો પણ નહીં. તેણે એકવાર કહેલું: 'મારા પિતા ફરી આ દુનિયામાં આવે, તો હું તેમનો પણ વિશ્વાસ ન રાખું.' તેણે બીજો, એક અસંગે કહેલું કે '૧૯૩૪ની સાલમાં મેં ૫૦ હજાર માણસને મુલાકાતો આપી છે. એટલે અણવાડિયે હજાર ઉપરત, અથવા રોજની દોઢસો, થઈ મારા મત્રીએ મારી પાસે એક વરસમાં લગભગ વીસ લાખ કાગળો મૂક્યા છે.'

તેને મા પર ઘણો ગ્રેમ હતો, અને માના મૃત્યુથી તેને થોડોક વખત પક્ષાઘાત થઈ ગયેલો. માની એક નાની સોનાની વીંટી હતી, તે એ જમણે હાથે પહેરી રાખતો. માનું એ એક જ ઘરેલું હતું, ને એટલી એક જ ચીજ તે દીકરાને વારસામાં આપી ગઈ હતી.

કોર્ડેલ હલ

એનું નામ કોર્ડેલ હતું, પણ માળાપ એને 'કોર્ડ' એ દૂકે નામે બોલાવતાં. તે પાંચ ભાઈઓમાં ત્રીજો હતો. તેનો જન્મ ૧૮૭૧ માં થયો હતો. પિતાએ એને વિષે કહેલું : 'કોર્ડ નિશાળનો મહેતાજી થવા જેટલો સ્થિર નહોતો, મજૂર થવા જેટલો અણધાર નહોતો, ડાક્ટર થવા જેટલો મળતાવડે નહોતો, ને પાદરી થવા જેટલો મોટા અવાજવાળો નહોતો. પણ એ પૂરેપૂરો વિચારક તો હતો જ.' ।

એ વિચારક હતો એટલું જ નહીં પણ સરસ મુસાફરી પણ થયો. અગિયાર વરસ સુધી તે અમેરિકાનો રાજમન્ત્રી (સેક્રટરી ઓફ સ્ટેટ અર્થાત્ પ્રધાન) હતો. તેની કયા મોટે ભાગે કાયદા ને રાજકારણથી ભરેલી છે. તે બાવીસ વરસ સુધી કોંગ્રેસનો સભાસદ હતો, અને તેના જીવનનો બે-તૃતીયાંશ જેટલો ભાગ સરકારી હોદ્દા બોમવવામાં ગયેલો છે. તેના મનમાં વફાઈ થવાનો નિશ્ચય એટલો પાકો હતો કે તે બીજા હોકાઓએ જોડે મચ્છી પકડવા કે તરવા પણ જતો નહીં. એ લોકો આ કામ કરતા સારે કોર્ડે જાડના હતા પરંતુ એસી ચોપડી વાંચતો. એના પિતા કહેતા : 'કોર્ડે ચાલવા લાગ્યો સારથી મોટા માણસના જેવો ઠરેલ છે.' કિશોરવયે તે પિતાને નદીમાં લાકડાનાં ભારોટિયાં તરતાં મૂકી નેશવીલ લઈ જવામાં મદદ કરતો. નદીમાં દસ દિવસ ને રાત મુસાફરી કરવી પડતી. તેટલો વખત કોર્ડેવ ખુશ્વામાં સૂઈ રહેતો; પછી ભલે વરસાદ કાં ન વરસતો હોય કે તડકો કાં ન પડતો હોય. એને આ કામ ગમતું. પણ ખરી વાત તો એ છે કે આ કામમાં સખત મહેનત હતી છતાં તેને એ 'કામ' જ ન લાગતું. જીવતું તેને તો એ મનગમતી રમત લાગતી, મોજાતું સાહસ લાગતું; કેમકે નેશવીલમાં રેલવે ટ્રેનો, હોટેલો ને સુંદર ગાડીઓ વગેરેની મજા જોવા મળતી. એને નેશવીલમાં સૌથી વધારે ગમતી ત્યાંની ચોપડીઓની દુકાનો. એની પાસે જેટલા પૈસા હોય તે બધા ખરચીને તે કાયદાની જૂની ચોપડીઓ વેચાતી લેતો.

પચાસ વરસના એના જાહેર જીવનમાં કોર્ડે 'ધર્મ' લાપણું કર્યું. પણ એણે પોતે કહેલું કે 'મારી જિંદગીમાં સૌથી અગત્યનું બાપણું તો હું

ચૌદ વરસનો હતો ત્યારે મેં કરેલું.' એ પ્રસંગ આ પ્રમાણે બનેલો. કોર્ડેલને ખખર હતી કે એના પિતા પાંચમાંથી એક દીકરાને કોલેજમાં મોકલવાના છે; પણ ક્યા દીકરાને મોકલવો તેનો પાકો નિશ્ચય હજુ તેમણે કર્યો નહોતો. કોર્ડેલે મન સાથે નક્કી કર્યું કે એ લઘુવો તો મારે જ લેવો. પિતા પર છાપ પાડવા તે વિલો અવ શાળાના ચર્ચા મંડળમાં જોડાયો. એક ચર્ચામાં તેને એમ પુરવાર કરવાનું હતું કે કોલંબસને અમેરિકા શોધી કાઢવા માટે જટલો યશ ઘટે છે તેના કરતાં વધારે યશ વોશિંગટનને એ દેશનું રક્ષણ કરવા માટે ઘટે છે. કોર્ડેલને ખખર હતી કે આ અગત્યના પ્રશ્ન પર તેને ખેલતો સાંભળવા પિતા હાજર રહેશે, એટલું જ નહીં પણ આસપાસ માઈલો સુધીના પ્રદેશમાં રહેનારા માણસો પણ સાંભળવા આવશે. તેણે દિવસરાત મહેનત કરી, ઇતિહાસનાં પુસ્તકો ઉપસાવ્યાં, હકીકતો ભેગી કરી, એકલો એકલો ભાષણ બોલી ગયો. એ અઠવાડિયે વિલો અવ ગામમાં આમ શિક્ષક સંઘનું સંમેલન હતું. તેમાં આવેલા એકેએક શિક્ષકને મળીને તેણે પૂછ્યું કે 'વધારે યશ વોશિંગટનને ઘટે કે કોલંબસને, અને શા માટે?' કોર્ડેલ ચર્ચામાં જીત્યો; ને તેના પિતાએ તેને ધરથી બાર માઈલ આવેલી એક નાની નિશાળમાં ભણવા મોકલી આપ્યો.

આ નિશાળના અભ્યાસ દરમ્યાન તેણે ગામમાં જોરડી બાંડે રાખેલી. ત્યાં તે જાતે રાંધી લેતો, વાસણ જાતે માંજતો, ને પથારી જાતે કરી લેતો. શુક્રવારની રાતે બાર માઈલ ચાલીને પિતાની વાડીએ જતો. આમ કરવાથી વિલો અવના ચર્ચા મંડળમાં તેનાથી ભાગ લઈ શકતો. સોમવારે સવારે તે વાડીએથી ચાલી નીકળતો, ને સાથે માએ બંધાવેલું બાતું લઈ જતો. આવી સાદી રીતે રહેવાથી તેને ખૂબ ધણું આનંદ આવતું.

નિશાળ નાની હતી, ને તેમાં બેજ શિક્ષક હતા. પણ એમાંના એકે કોર્ડેલને ક્ષેત્રમાપન, ચારીરવિજ્ઞાન, જૂમિતિ ને ગ્રીક એ વિષયો શીખવવા ઉપરાંત, એક અગત્યનું કામ પણ કર્યું. તેણે પોતાના શિષ્યની દૃષ્ટિ ને તેની આત્મશક્તિ બંને વધારી. એ નિશાળમાં એક સૂત્ર લખીને લોત પર દિગાંકલું હતું. કદાચ તેની અસરને લીધે કોર્ડેલને આખી જિંદગી રોજના બારથી ચૌદ કલાક કામ કરવાની ટેવ પડી હશે. એ સૂત્ર આ હતું: 'કાઈ પણ કામની કુશળતા બારે પરિશ્રમ વિના પ્રાપ્ત થતી નથી.'

કોર્ડેલ હલના મનમાં તે વખતે એક જ મહેત્ત જ હતી; તેને રાજકાળમાં પડી તેમાં નામના મેળવવી હતી. તેને ખચર હતી કે એ ક્ષેત્રમાં તે બાપણું કરવાં પડે. એટલે તે બાપણું કરવાની કળા શીખ્યો, ને શુક્રવારે બપોરે નિશાળ આગળ કાબો ગાઈ બતાવતો. બાપણું કરતાં શીખવાની તેની ઈચ્છા એટલી તીવ્ર હતી કે વાડીમાં કામ કર્યા બહુ પિતાએ તેને છ પાઉંડ આપેલા, તે આપીને તેણે એક ગાડીધોડા લાડે રાખ્યા; અને બેન્ટન મેકમીલીન નામના કૉમેસ (ધારાસભા) ના એક સભ્યને તેમાં બેસાડી ગામેગામ ફેરવ્યો. હવે એ કે આ માણસનાં બાપણુંનો રાજેરાજ અભ્યાસ કરવાનો મળે. આ માણસ 'પાછળથી ટેનેસી સંસ્થાનનો' ગવર્નર થયો. કોર્ડેલ હલ કબૂલ કરે છે કે વિદેશ જોડેના વેપાર અને જકાત વિષેનાં મેકમીલીનનાં બાપણું સાંભળી મનમાં 'હિનારી ઘૂંટવાથી તેની પોતાની રાજકીય કારકીર્દી પર ઘણી ઊંડી અસર પડવા પામી છે.

કોર્ડેલ હલે કંબરલેન્ડ વિદ્યાપીઠની કાયદાની શાળામાં બણીને વકીલની પદવી મેળવી; અને મત આપવાનો અધિકાર મળે તેટલી પણું ઉંમર થતા પહેલાં વકીલાત શરૂ કરી. તે વેળા અસીસો તો ક્યાંથી આવે? એટલે તેણે કાયદાનો અભ્યાસ વધાર્યો. જૂના વકીલો સાથે બેસી તેમના અનુભવો ને શિખામણુ ધ્યાનથી સાંભળતો.

એટલી નાની ઉંમરે પણું તે જગતના રાજકારણમાં રસ લેતો થયો હતો. નેશવીલમાં છપાતા 'વીક્લી અમેરિકન' નામના સાપ્તાહિક પત્રના જે ચોડાક ધરાકો હતા તેમાં તે પણું હતો. એ છાપું પ્રસિદ્ધ થયા પછી, આગળોટ મારફતે, બેત્રણુ ઇલાકે આવી રહેલું. ટેનેસી સંસ્થાનના એ ભાગમાં બહારની દુનિયાની ખબરો એટલી ઓછી આવતી કે કોર્ડેલ હલ મોટેથી છાપું વાંચતો તે સાંભળવા કેટલાયે લોકો બેગા થતા. કોર્ડેલ રાજકારણમાં ઝંપલાવ્યું, અને ટેનેસી સંસ્થાનની ધારાસભા માટે ચંટાયો. તે વખતે, ધારાસભાના સભ્યને માટે જે ઉંમર જોઈએ તે ઉંમરે તે પહોંચ્યો નહોતો. પણ તેને એકવીસ વરસ પૂરાં થયાં તે પછી જ ધારાસભાની બેઠક મળવાની હતી, એટલે ઉંમરની અડચણનો સવાલ તો આપોઆપ ઊકલી ગયો.

બેત્રીસ વરસની ઉંમરે તેને 'સરકીટ કોર્ટ' નો જજ બનાવવામાં આવ્યો. જજ તરીકે તેને વરસમાં અગિયાર મહિના ચોક્કસાડી લાઈને

નિસ્વામાં ફરવું પડતું. ટેનેસીના લોકો એને હજુ પણ ‘જજ હલ’ કહે છે; અને તેની પત્ની પણ અગણ્યા લોકો જોડે વાત કરતાં એને વિષે એ જ શબ્દો વાપરે છે. જજ તરીકે કોર્ટેલ કડક અને નિષ્પક્ષ હતો. એકવાર એના પોતાના બાપનો, અદલતમાં ટોપ પહેરીને બેસવા માટે, એણે એક પાઉંટ દંડ કર્યો હતો. અમેરિકાના આંતરિક વિગ્રહ દરમ્યાન એકવાર ઉત્તર અમેરિકાના સૈનિકોએ તેના પિતાને ગોળી મારી, તેને મરેલો સમજી છોડી દીધો હતો; તેની શુશ્રૂષા કરી એક બાઈએ તેને સાંજે કર્યો હતો, એ બાઈના દીકરાએ દેવળની પ્રાર્થનામાં ખસેલ પાડેલી તેને માટે તેને પોલીસે પકડ્યો હતો. માએ જજ હલ પાસે આવી વિનવણી કરી, ને કહ્યું : ‘જૂરી જો મારા દીકરાને ગુનેગાર ઠરાવશે ને તમે તેનો દંડ કરશો, તો એને જેલમાં જવું પડશે ને મારે ઘરડે ઘડપણ કામ કરવા નીકળવું પડશે.’ જૂરીએ છોકરાને ગુનેગાર ઠરાવ્યો, ને જજ હલે તેનો દંડ પાઉંટ દંડ કર્યો. પછી એણે પોતાના મળવામાં હાથ નાખ્યો, ને છોકરાની માને રોકડા ૨૦ પાઉંટ આપ્યા — ૧૦ પાઉંટ દંડ ભરવા, ને ૧૦ પાઉંટ એને પોતાને માટે આટલા પૈસા તો પહાડમાં વસતું કુટુંબ એ કાળે બેત્રણ વરસમાં પણ કમાઈ શકે એમ નહોતું.

પાંત્રીસ વરસની ઉંમરે કોર્ટેલ હલે અમેરિકાની કોન્ગ્રેસ માટેની ચૂંટણીમાં ભાગ લીધો, ને ફક્ત સત્તર મતે જીત મેળવી. ૧૯૦૬ માં તે અમેરિકાની રાજધાની વોશિંગટનમાં આવ્યો, ત્યાં તેણે જોયું કે મારે જો રાજકારણમાં આગળ વધવું હશે તો કેટકે વિષયમાં નિષ્ણાત બનવું પડશે. એટલે, તેણે ૩૦-૩૫ વરસ સુધી કચે ને જકાતો વિષે અભ્યાસ અને ભાષણો કરવાનું ચાલુ રાખ્યું. એ જ એનું જીવન યર્ષ પશું. તેત્રીસ વરસ પર અમેરિકામાં આવકવેરાનો પહેલો કાયદો થયો તે એણે લખ્યો હતો. ત્રીસ વરસ પર અમેરિકામાં વારસાવેરાનો પહેલો કાયદો થયો તે પણ એણે લખ્યો હતો. જકાતોના વિષયમાં એને ઘણો જ રસ છે. તે કહે છે કે ‘મને સાત વાનીના જમણુ કરતાં જકાત વિષેના આંકડવાણુ સાત પાનાંનું ચોપાનિયું વધારે ગમે.’ એ વાત સાચી હોવાનો સંભવ છે, કેમકે એને લાંબાં જમણુ વિષે અણુગમે છે, અને એના હોદ્દાને અંગે જે જમણોમાં ગયા વિના છટકો ન ચાલે એ ૭૪ અંશ પર પારો પહોંચ્યો હોય એવી ટાટમાં તેને બોંધ પર સફળવું પડતું. છેવટે તે અમેરિકા પાછો ફર્યો. તે વખતે તેના મળવામાં એક પેની પણ નહોતો.

સિવાયનાં જમણોનાં નિમન્ત્રણ તે કદી સ્વીકારતો નથી. જમણમાં જાવ છે ત્યારે પણ એ જરાક જ ખાવ છે.

કોરોના ૪૬ વરસનો થયો ત્યાં સુધી તેણે લમ કર્યું નહોતું. પછી તે એક વિધવાને પરણ્યો. તેમને બાળકો નથી. કોરોના હલ વરસો સુધી અમેરિકાનો પરદેશ ખાતાનો મંત્રી હતો. ત્યારે તે વોશિંગટનની હોટેલ કાર્લટનમાં, સાત એરક્રાવાળા એક ભાગમાં રહેતો. બારણે કાંઈ ઘંટડી વગાડે તો ઘણીવાર જાતે બારણું ઉઘાડવા આવતો. પરદેશી સાથેના વહેવારમાં કાંઈ વાતમાં તેની ગફલત થતી નહીં ૧૯૪૧ ના ડિસેમ્બરમાં જપાનીઓએ ફીલીપાઈન ટાપુના પર્લ હાર્બર પર એચિંતો હલ્લો કર્યો. તે પહેલાં એક મહિનાથી કોરોના હલે ચેતવણી આપવા માંડેલી: 'જપાન થોડા જ વખતમાં હલ્લો કરશે. જપાન થોડા જ વખતમાં અપો મારશે.' પણ પર્લ હાર્બરમાં બેડેલા લોકોએ પણ તેના કહેવા તરફ જરાયે ધ્યાન આપ્યું નહીં.

આ કોરોના હલ નાનપણમાં ટેનેસીનાં જંગલોમાં ઉઘાડે પગે ફરતો. સત્તર વરસનો થયો ત્યાં સુધી તેણે રેલવેનું સ્ટેશન જોયું નહોતું.

મેયો ભાઈઓ

આજથી પચાસેક વરસ પર અમેરિકાના મિનેસોટા સ્થાનનું એક ગામ વાવાઝેડા ને વડોળથી તારાજ ન થયું હોત, તો વૈદકના ઇતિહાસમાં એક અતિશય ચમત્કારિક શોધ ન થતા પામી હોત એ તારાજ થયેલા ગામનું નામ રૅએસ્ટર હતું. હવે તે મેયો ભાઈઓના રહેણાંચુ તરીકે દુનિયામાં નામીયુ થયેલું છે જગતમાં આજે જે પ્રખ્યાત સર્જનો જીવતા છે તેમાં આ બે ભાઈઓની ગણના થાય છે એમાંના એક ભાઈ, ડૉ સી. એચ મેયો, અત્યારે પણ ગાડપણ મગડવાની દના શોધવાના કામમાં રોકાયેલા છે આ દના નમળા મનના કે ગાડા માણસના શરીરમાં ઈજેક્શન વાટે દાખલ કરે, એટલે રુધિરનું અભિસરણ બદલાઈ જાય છે, ને ગાડા માણસ ડાહ્યો થાય છે આ શોધથી માનવજાતિને કેવો લાભ થશે? એને વિષે અહીં કેટલીક હકીકતો આપી છે તે પરથી તમે પોતે ખ્યાલ કરી લો

આજે અમેરિકાની ઈસ્પિતાલોમાં ખીજ બધા રોગોના દર્દીઓની સખ્યાનો સરનાળો ઠરે એના કરતાયે વધારે દર્દી મનના રોગોથી પીડાય છે નિશાળમાં ભણતા દર સોળ વિદ્યાર્થીદીઠ એક વિદ્યાર્થી તેના જીવનનો અમુક ભાગ ગાડાની ઈસ્પિતાલમાં ગાળવાનો ગયા એક દસકામાં મનના રોગોની સખ્યા લગભગ બમણી થઈ છે આ વધારો જો ખીજ સો વરસ સુધી ચાલુ રહે, તો દેશની આખી વસ્તીનો અડધો ભાગ ગાડાની ઈસ્પિતાલમાં જાય, ને બાકીનો અડધો ભાગ બહાર રહીને, આ માંડાને પોષવા, કર લયો કરે

મેયો ભાઈઓ આ અજબ દવાની શોધ પાછળ લગાતાર કામ કરી રહ્યા છે શસ્ત્રવૈદ્યો તરીકે તેમની નામના આખી દુનિયામાં થયેલી છે લડન, પારીસ, બર્મિંગ, રોમ, લેનીનગ્રાડ અને ટોમ્બોયી ડાક્ટરો તેમને ચરણે ખેસી જાન મેળવવા ગેએસ્ટર આવે છે દર વર્સે સાઠ હજાર દર્દીઓ, જાણે તીરથની જગ્યાએ જતા હોય એવી રીતે, આ ભાઈઓના દવાખાનામાં આવે છે એમાંના ધણાખરા તો મોતના મોમાંથી ઊગરવાનો આ છેલ્લો ઉપાય અજમાવના આવ્યા હોય છે

મેયો ભાઈઓના પિતા ડૉ મેયો આજથી સિત્તેર વરસ પર રૅએસ્ટર ગામમાં વસ્યા હતા તે વેળા ગામની વસ્તી ફક્ત બે હજારની હતી ડાક્ટરના



મેયો લાઈચ

પહેલાં બે દર્દી ને એક ગાય તે એક ઘોડા હતાં. રેડ ઈન્ડિયનો સામે ગોરાઓને લગાઈ થઈ ત્યારે ડૉ. મેથોએ બંદૂક લઈ રેડ ઈન્ડિયનોને ધૂળ ચાટતા કરેલા. લગાઈ પૂરી થયા પછી તે રણુક્ષેત્ર પર જઈ મરેલા માણસો ને ઘાયલોની માવજત કરતા. સાધારણ વખતમાં તેમના દર્દીઓ પચામેક માઈલના ઘેરાવામાં વિખરાયેલા હતા. તેમાંના ઘણા માટીના ટૂંબામાં રહેતા. ડાક્ટરને આપવાની ફીના પૈસા એમની પાસે ન હોય. પણ ભલા વયોવૃદ્ધ ડાક્ટર મેથો, તેમનાં દરદ મટાડવા, કેટલીકવાર તો આખી રાત મુસાફરી કરીને તેમને ઘેર પહોંચે. કેટલીકવાર તો રસ્તે બરફ ને પવનનાં એવાં સખત તોફાન થાય કે ઘોળે દહોડે એમનાથી પોતાનો હાથ સુધાં દેખી શકાય નહીં.

આ ડાક્ટરને વિલિયમ અને આર્લ્સ નામના બે છોકરા હતા. તે હલ્કે આખી દુનિયામાં મેથો ભાઈઓ તરીકે પ્રખ્યાત થયેલા છે. તેમણે પહેલાં તો ગામના એક દવાવાળાને ત્યાં કંપાઉરનું કામ કર્યું. તે પછી મેડીકલ કોલેજમાં ગયા. ત્યારપછી એક ભયંકર આફત આવી પડી. એ આફતની ખસર વૈદકના ઇતિહાસ પર થવી નિર્માયેલી હતી. એ પ્રદેશ પર વાવાઝોડું ફરી વળ્યું. તેના રસ્તામાં જે કંઈ આબરું તેને તેણે તોડીફોડીને ચૂરા કરી નાખ્યું. રોએસ્ટરને પણ તેનો સપાટો લાગ્યો. સંકેડે માણસ ધાયલ થયાં, ને ૨૩ મર્યા. મેથો ભાઈઓ ને તેમના પિતાએ ધરેના ભંગારમાં દિવસો સુધી કામ કરી ધાયલોને પાટા બાંધ્યા, ભાંગેલાં અંગો નવાં બેસાડ્યાં, ને નસ્તરો કપાં.

સંત ફ્રાન્સીસના સાથીઓના મક્કની અધિષ્ટાત્રી ભગિની આલફ્રેડને એમના કામથી એટલો બધો સન્તોષ થયો કે મેથો બાપટીકરાંને કામ કરવાનું માથે લે તો પોતે એક ઈસ્પિતાલ બાંધી આપવાની તૈયારી બતાવી. બાપટીકરાંએ હા પાડી, ને ૧૮૮૬માં મેથો ઈસ્પિતાલ બિઘડ્યું. તે વેળા ધરડા ડૉ. મેથોની ઉંમર સિતોર વરસની હતી, ને તેમના દીકરાઓએ ઈસ્પિતાલમાં કદી કામ કરેલું નહોતું. તેઓ કહેતા કે ‘અમે તો સાવ કાચા છીએ.’ છતાં આજે એમાંના મોટા ભાઈ, વિલિયમ મેથો, કેન્સરની બાબતમાં આખી દુનિયામાં સૌથી મોટા નિપજાત ગણાય છે. અને ભાઈ માને છે કે મારો ભાઈ મારા કરતાં મોટો માણસ છે. વાદકાંપના અતિશય ચોખ્ખા કામને માટે તેઓ મશહૂર છે. તેઓ જે ચોક્કસાઈ ને ઝંપટી કામ કરે

છે તે જોઈને ધણાખરા સર્જનો, દંડ થઈ જાય છે. તેઓ ઈશિપતાલમાં સવારે સાત વાગે આવીને રોજ ચાર કલાક ઓપરેશનોનું કામ કરે છે. વરસો થયાં તેઓ રોજનાં પદ્ધતી ત્રીસ ઓપરેશન કરે છે. છતાં તેમણે બનેએ પોતાનો અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો છે, તેઓ હજુ પોતાના કામમાં સુધારો કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે, અને કહે છે કે હજુ તો અમારે ઘણું શીખવાનું બાકી છે. આખું રોયેસ્ટર શહેર તેમના ઈશિપતાલને આધારે ને તેને સારુ છવે છે. એ શહેરમાં ટ્રામો દોડાવવામાં નથી આવતી, બમો અવાજ ક્યાં વિના દોડે છે, અને રસ્તાઓ પર માણસો વાતચીત પણ બહુ ધીમે સાદે કરે છે. બિખારીઓ તેમજ બે-કોના પ્રયુષ્ઠો, ખેડૂતો ને સિનેમાનાં નટનટ્રીઓ સહુને ઈશિપતાલની દર્દીઓને રાહ જોવાની ઓરડીમાં બેસાડવામાં આવે છે, ને સહુને તેમના વારા પ્રમાણે ડાક્ટર પાસે લઈ જવામાં આવે છે. સહુની સરખી સારવાર થાય છે. ધનિકો પોતાના ગળા પ્રમાણે પૈસા આપે છે, પણ પૈસા અપાય એમ નથી એ કારણે હજુ એકે દર્દીને ના પાડવામાં આવી નથી. મેયો ભાઈઓનું ત્રીજા ભાગનું કામ ધર્માદ્ય થાય છે. તેમણે પોતાનાં બિલ માટે કદી દાવો માંગ્યો નથી; તેઓ કોઈ પણ દર્દી પાસે લેણાની ચિઠ્ઠી લખાવી લેના નથી; તેમજ કોઈ પણ માણસને ઈશિપતાલની ફી આપવા માટે પોતાનું ઘર તેમણે ગિરો મૂકવા દીધું નથી. માણસ આવે ત્યારે જે રોકક પૈસા આપી શકે તે તેઓ લે છે ને એટલાથી સન્તોષ માને છે, અને ‘તમે કેટલા પૈસા આપી શકશો’ એવો સવાલ ઓપરેશન કરતા પહેલાં કદી પૂછતા નથી. એક માણસે પોતાની જિંદગી બચાવ્યા માટે તેમને ફી આપવા સારુ પોતાની વાડી ગિરો મૂકી. એ વાતની ડાક્ટરોને ખબર પડી ત્યારે તેમણે એ માણસનો એક પાછો મોકલ્યો, એટલુંજ નહીં પણ તેને માંદગીમાં જે તુકસાન થયું તેનું વળતર આપવા પોતે સાંભોળીને એક મોકલ્યો.

એક નાના ગામના બે હોકરાઓની આ કીર્તિકથા છે. તેમણે પૈસા ભેગા કરવાની લાલચ કદી ચાખી નથી. છતાં તેમને ત્યાં પૈસાનો વરસાદ વરસી રહ્યો છે. તેમને કીર્તિની પરવા નહોતી; છતાં તેઓ આજે અમેરિકાના સૌથી પ્રખ્યાત સર્જનો છે. તેમની એકમાત્ર ઈચ્છા દુઃખી માણસોની સેવા કરવાની છે. દર્દીઓને રાહ જોવાના ઓરડામાં તેમણે એક સત્ર

ટિંગાજી છે, તેના પરથી તેમની આ ભારે સફળતાનો ખુલાસો મળી રહે છે એ સૂત્ર આ પ્રમાણે છે ‘જગતને જેની જરૂર છે એવું કંઈક તમારી પાસે રાખો, એટલે, તમે જગલમાં રહેતા હશો તોયે, જગત જગલમાં કેડી પાડીને પણ તમારે આરણ્ય પહોંચી જશે ’

લીઓ ટોલસ્ટોય

એ ત્રાપિનું અવસાન ૧૯૧૦ માં થયું. એમને વિશે લોકોનાં મનમાં એટલો બધો પૂજ્યભાવ હતો કે એમના અવસાન પહેલાં વીસ વરસ સુધી એમના ધરને તીર્થ સમજીને યાત્રીઓની અખંડ ધારા લાંબી હતી; અને તેમના મુખનું દર્શન થાય, તેમની વાણી સહેજ સંભળાય, કે તેમના વસ્ત્રો સ્પર્શ કરી શકાય, તો લોકો પોતાને કુતાર્થ માનતા. કેટલાક મિત્રો આવીને તેમના ધરમાં વરસો સુધી રહેતા; અને તેમના મોંમાંથી ઋતો એકેએક બોલ ટપકાવી લેતા, ને તેમનાં જીવનની ઝીણામાં ઝીણી વીગત નોંધી લેતા. એ નોંધો પછી છપાઈ તેનાં મોટાં પુસ્તકો થયાં. આ પુસ્તક ને તેમના વિચારો વિશે ૨૩,૦૦૦ પુસ્તકો — ૨૩ સો નહીં હોં; ૨૩ હજાર—અને જાપાંમસિકોનાં ૫૬ હજાર લેખ લખાયાં છે; અને તેમનાં પોતાનાં લખાણોનાં ૧૦૦ પુસ્તકો થયાં છે. આ તો ખરેખર મહાભારત કામ કહેવાય.

એમની કેટલીક નવલકથાઓમાં જેવા રંગબેરંગી દેખાવો છે તેવા જ તેમની જીવનકથામાં પણ છે. ૪૨ ખંડવાળા મહેલમાં, ને વૈભવના વાતાવરણમાં, જૂની ઢમના દાઢમાઢવાળા એક રશિયન ઉમરાવ કુટુંબમાં તેમનો જન્મ થયો હતો. છતાં તે જિંદગીના છેલ્લા દિવસોમાં ધરખાર જમીન જાગીર છોડીને નીકળી પડ્યા; અને ખેડૂતોની વસ્તીવાળા ઓતાવ્ર પ્રદેશમાં આવેલા એક રેલવે સ્ટેશન પર, સ્ટેશન માસ્તરના ધરમાં, તેમણે દેહ છોડ્યો.

જુવાનીમાં એમણે રંગરંગ પણ કરેલા. મોસ્કોના દરજીઓની દુકાનોમાં કપડાં સિવણવવા પાછળ જ તે અક્ષળક ખસ્ય કરતા. પણ ઉત્તરાવરણમાં તે રશિયાના ખેડૂત જેવાં જાડાં, ખડખડા પોતવાળાં, કપડાં પહેરતા, પોતાને પહેરવાના જોડા જાતે જનાવી લેતા, પથારી જાતે પાથરતા, પોતાના ઝોરગ્રમાંથી કચરો જાતે વાળતા, ટેમ્બ પર કપડું બિજાવ્યા વિના જ લાકડાની તાંસળીમાંથી લાકડાના ચમચા વડે સાવ સાદો ખોરાક ખાતા. ‘જુવાનીમાં મેં મેલું, દુરાચારી જીવન ગાળેલું,’ એમ એમણે પોતે કહ્યું છે. દારૂ, મારામારી વગેરે દરતરેહના ઉધમાત તે કરી ચૂક્યા. પણ આધેડ ઉંમરે તેમણે ઈસુ ખ્રિસ્તના ઉપદેશનો અક્ષરે અક્ષર અમલમાં ઉતારવાનો અપ્ત આદર્શો, ને તે વખતના રશિયામાં તેમનો પ્રભાવ મોટા સંતના જેવો પડવા લાગ્યો.



લીઆ ટોલરેય

હમ પછી શરૂઆતમાં પતિપત્ની એટલાં બધા સુખી હતાં કે તેઓ ખરેખાર ધૂણિયે પડી ઈશ્વરને આર્થના કરતાં કે ‘હે પ્રભુ! અમારું આ ગર્ભીય સુખ, અમારો આ દેવી આનન્દ તું સદાકાળ હાયમ રાખજે.’ છતાં પછીનાં વરસોમાં તેઓ બહુ જ દુઃખી થયાં. ટોલરેયના નાનપણમાં તે દોલેજમાં નાપાસ થયેલા, તે એમના જેવા ડોકને કર્યું પણ શીખવી શકાય એવી આશા એમના શિક્ષકોને નહોતી. છતાં ત્રીસ વરસ પછી તેમણે જગતની બે મોટામાં મોટી નવલકથાઓ લખી એ બંને નવલકથાઓ જગતમાં સદાકાળ હાયમ રહેશે તે વંચાશે તેમનાં નામ છે ‘વોર એન્ડ પીસ’ (સંગ્રામ અને શાન્તિ), અને ‘એના કોરેનીના’.

રશિયામાં ઝારોનો અમલ અતિશય જુલમ ને ખુનામરખીથી ભરેલો હતો. આજે એ બધા ઝારના કરતાં ટોલરેયની ક્ષાંતિ રશિયા બહાર વધારે ફેલાયેલી છે. છતાં આ મહાન નવલકથાઓ લખનારથી તેઓ સુખી થયા હતા ખગ? હા — અમુક વખત માટે. પછી એમને એ પુસ્તકો લખ્યાને માટે શરમ આવવા લાગી. તે પછી તેમણે બાકીની જિંદગીમાં નાનાં નાનાં અનેક ચોપાનિયો લખ્યાં તેમાં શાન્તિનો, પ્રેમનો, અને ગરીબાઈ નાબૂદ કરવાનો, ઉપદેશ આપ્યો. આ ચોપાનિયાની સસ્તી આશુત્તિઓ છપાઈ, અને તે

લીઆ ટોલસ્ટોય

ગાડીઓ ને રેંકડીઓમાં ઘાલીને ઘેરેઘેર વેચવામાં આવી. ચાર વરસમાં તે તેની ૧ કરોડ ૨૦ લાખ નકલો વહેંચાઈ.

થોડાં વરસ પર હું ટોલસ્ટોયની સૌથી નાની દીકરીને પારીસમાં મળ્યો હતો. એ દીકરી પિતાની જિંદગીનાં છેલ્લાં વરસોમાં પિતાના મનવીનું કામ કરતી, ને પિતાના અંત સમયે, પણ તેમની પાસે હતી. હવે તે એક વાડીમાં રહે છે, અને ટોલસ્ટોય વિષેની આ હકીકતોમાંની ઘણી મેં તેને મોટેથી સાંભળી છે. ત્યારપછી તેણે પિતાને વિષે એક ચોપડી લખી છે, તેનું નામ છે ‘ધ ટ્રેન્જડી આફ ટોલસ્ટોય’ (ટોલસ્ટોયની કરણ કહાણી).

ટોલસ્ટોયનું જીવન ખરેખર દુઃખ ને કષ્ટતાથી ભરેલું હતું. એનું કારણ તેમનાં પત્ની હતાં. તે આમ તે બહુ હેતાળ હતાં. તેમને મોજશોખ ગમતાં, પણ ટોલસ્ટોયને મોજશોખ વિષે તિરસ્કાર હતો. એમનાં પત્નીને પ્રસિદ્ધિ ને સમાજની વાહવા મેળવવાની ઘણી ઝંખના હતી, પણ એમને પોતાને આ ક્ષુધક વસ્તુઓની જગ્યાે પરવા નહોતી. એમનાં પત્ની ધનદોષત મેળવવાની તૃષ્ણા રાખતાં હતાં, પણ એ પોતે માનતા કે સંપત્તિ ને ખાનગી મિલકત મેળવવાં એ પાપ છે. એમનાં પત્ની બળજબરી વાપરીને રાજ્ય કરવામાં માનતાં, પણ એ પોતે પ્રેમથી રાજ્ય કરવામાં માનતા. જાણે આટલું અધૂરું હોય તેમ, પત્નીના મનમાં લયંકર ઈર્ષ્યા ભરેલી હતી. ટોલસ્ટોયના મિત્રો વિષે એમનાં પત્નીનાં મનમાં નયોં તિરસ્કાર હતો. એમણે પોતાની દીકરીને પણ ઘરમાંથી કાઢી મૂકી, ને પછી ટોલસ્ટોયના આરક્ષમાં ધૂસી જઈ હવાઈ બેંઢૂક વડે દીકરીની જાણ પર ગોળી છેડી.

-વરસો સુધી એમણે પતિ જોડે ‘ક્રાસ ને કેન્જિયા કર્યા. પતિ સામે’ ચીમો પાડે, તેમને ગાળો દે, ને — ટોલસ્ટોયના કહેવા પ્રમાણે — ઘરને નરક સમાન બનાવી મૂકે. કારણ એટલું જ કે ટોલસ્ટોય પોતે રોવ્લ્ડી લીધા વિના પોતાનાં પુસ્તકો રશિયાની પ્રજામાંથી જેને જાપવાં હોય તેને જાપવાની છૂટ આપવા માગતા હતા. પતિ સામેથી કંઈક કહે એટલે પત્ની રાગરાગ કરી મૂકે, હોડે અડીલુની શીશી અડાડીને ભોંય પર આળોટે, અને એ પીને કે દુધમાં પડીને મરી જવાની ધમકા આપે.

આ દંપતીએ લગભગ અડધો સૈકો વિવાહિત છવન ગાળ્યું. કેટલીકવાર પત્ની પતિની આગળ ઘૂટણિયે પડે; અને પતિએ અડતાળીસ વરસ પર પોતાની રાજનીશીમાં પત્નીને વિશે પ્રેમથી લેરેલી જે સુંદર, હૃદયસ્પર્શી કંડિકાઓ લખેલી તે વાંચવા પતિને વીનવે. એ કંડિકાઓ લખેલી ત્યારે એ જીવ્ય અતિશય પ્રેમધેણાં હતાં. એ વહી ગયેલા, ને કદી પાછા ન આવનારા, દિવસો વિશે પતિ વાંચે ત્યારે બંને જીવ્યની આંખમાંથી આંસુની ધારાઓ ચાલે.

છેવટે ટોલસ્ટોયની ઉંમર ૮૨ વરસની થઈ ત્યારે એમને ધરનો આ કાયમનો કંકાસ અસહ્ય થઈ પડ્યો; અને તેઓ ૧૯૧૦ ના અક્ટોબરની ૨૧મી તારીખની રાતે ધર છોડીને ચાલ્યા ગયા — રાત અંધારી હતી, ઠંડી સખત હતી, ને પોતે ક્યાં જાય છે એની એમને ખબર નહોતી. અગિયાર દિવસ પછી સ્ટેશન પર માસ્તરના ધરમાં, ન્યુમેનિયાથી, તેમનું મરણ નીપજ્યું. ‘પ્રભુ બધી ગોઠવણ કરશે,’ એમ કહેતાં કહેતાં તેમણે દેહ છોડ્યો. એમના છેલ્લા શબ્દો હતા : ‘ખોળવું — હંમેશાં ખોળવું.’

અનુવાદકની નોંધ — ટોલસ્ટોયની જે વિશાળ જાગીર યાસનાયા પોલિયાના ગામમાં હતી તેને વિશે મોરીસ હિંડસે લખ્યું છે : ‘ટોલસ્ટોયની જાગીર અત્યારે રાષ્ટ્રીય સંમહાલય છે. તેના પર ઑક્ટેમી ઓફ સાયન્સીસ (વિજ્ઞાન વિદ્યા વિભાગ) નો અંકુશ છે; અને ટોલસ્ટોયનાં પૌત્રી સોફિયા ટોલસ્ટોયાને ત્યાં રહી સંમહાલયની દેખરેખ માટે સરકાર તરફથી નીમેલાં છે. જાગીરનું ક્ષેત્રફળ ૮૬૬ એકર છે. તેમાંથી ૭૫૦ એકર જેટલો ભાગ જંગલનો છે; અને બાકીના ભાગમાં ફળદ્રુપ, ઝીણા ધાસવાળાં મેદાનો, બગીચા ને ખેતરો છે. જમીન સંમહાલય માટે કાયમની ભેટ અપાયેલી છે; અને ટોલસ્ટોય ત્યાં રહેતા ત્યારે દરેક ચીજ જે જગ્યાએ જે હાલતમાં રહેતી તે જ જગ્યાએ ને તે જ હાલતમાં તેને — અર્થાત્ મકાન, ઝાડ, ખુરસી, ટેબલ ને ચોપડીઓના ઘોળ તમામને — કાયમ રાખવાની સરકારની યોજના છે.’ — ‘મધર રશિયા’, પૃ. ૩૦૧.

હેલન કેલર

અમેરિકન લેખક માર્ક ટ્વેઈનને એકવાર કહેલું: 'ઓગણીસમી સદીનાં બે સૌથી રસિક પાત્રો તે નેપોલિયન અને હેલન કેલર છે.' માર્ક ટ્વેઈનને આ વચ્ચે કહ્યું ત્યારે હેલન કેલરની ઉંમર ફક્ત પંદર વરસની હતી. આજે તે હજુ વીસમી સદીનાં સૌથી રસિક પાત્રોમાંની એક છે.

હેલન કેલર સાત અંધ છે; છતાં આંખોવાળા ધણુખરા લોકો કરતાં તેણે વધારે ચોપડીઓ વાંચી છે. સાધારણ માણસ કરતાં તો તેણે ધણું કરીને સોગણી ચોપડીઓ વાંચી હશે. સાત ચોપડીઓ તો તેણે પોતે લખી છે. એણે પોતાના જીવનનું ફિલ્મી નાટક બનાવ્યું, ને તેમાં જાતે ભાગ ભજવ્યો. તે સ્વયં બહેરી છે, છતાં કનવાળા ધણુ લોકો કરતાં તે સંગીનને આસ્વાદ વધારે લઈ શકે છે.

તેની જિંદગીનાં નવ વરસ સુધી તેની જીમ સાથે અટકી ગઈ હતી; છતાં તેણે અમેરિકાના એકેએક 'સંસ્થાનમાં ભાષણો આપ્યાં છે; ચાર વરસ સુધી મનોરંજનના કાર્યક્રમોમાં તેના નામનાં મથાળાંવાળી બહેરાતો થઈ છે; અને તેણે આખા યુરોપમાં મુસાફરી કરી છે.

હેલન કેલર જન્મી ત્યારે તો તેનાં બધાં અંગે સાત સાઠ્ઠસમાં હતી. જિંદગીનું પહેલું દેઠ વરસ તો તે બીજાં બાળકોની પેઠે જોઈ ને સાંભળી શકતી હતી, ને તેણે બોલવા પણ માંડ્યું હતું. પછી એકાએક તેના પર મોટી આફત આવી પડી. તે સખત માંદગીમાં પડકાઈ; અને તેને પરિણામે, ઓગણીસ મહિનાની ઉંમરે, તે બહેરી મૂંઝી ને આંધળી થઈ ગઈ; ને તેની આખી જિંદગી દુઃખમય બની ગઈ.

તે જંગલના વનચર પ્રાણીની પેઠે મોટી યવા લાગી. એને જે ચીજ પર અણુગમે લિપજે તે ચીજ આફળે ને તેના ચૂરેચૂરા કરી નાખે. જમવા બેમે ત્યારે બે હાથે મોઢામાં શુકા ભરે; અને કોઈ ટેકે કે ઠપકા આપે તો મોંય પર પટકાય, લાતો મારે, હાથના ધમપજાય કરે, ને ચીમો પાડવાનો પ્રયત્ન કરે.



ਦੇਵੀ ਦੇਵਰ

માતપિતાએ સાવ નિરાશ થઈ તેને બોસ્ટન શહેરના પરકીન અંધ વિદ્યાલયમાં મોકલી, ને તેને માટે સરઘામાંથી શિક્ષિકાની માગણી કરી. એ રીતે હેલનના દુ.ખી જીવનમાં પ્રકાશના દેવદૂતની પેઠે એન મેન્સરીફ સંજીવને પ્રવેશ કર્યો એન સંજીવનની ઉંમર તે વેળાએ વીસ જ વરસની હતી. તેણે આ બહેરી મૂળી ને આંધળી છોકરીને કેળવવાનું, અસક્ય દેખાતું, કામ હાથમાં લીધું. તેની પોતાની જિંદગી અતિશય કંગાલિયતમાં પસાર થઈ હતી.

એન દસ વરસની હતી તે વખતે તેને તેના નાના ભાઈ જોડે માસ, યુ. સેટ્સ સરઘાનના યુક્સમરી ગામના મજૂરગૃહમાં મોકલવામાં આવી હતી. એ જગાએ માણુએની બીડ એટલી બધી હતી કે જે ચોરડીમાં મડદાં દટાવા જાય ત્યાં સુધી રાખી મૂકવામાં આવતાં ત્યાં આ બે બાળકોને મૂકી જવું પડતું નાનો ભાઈ માંદો હતો, ને છ મહિના પછી મરી ગયો. એનની પોતાની ઉંમર ચૌદ વરસની થઈ ત્યારે તે લગભગ આંધળી થઈ ગઈ, અને તેને આંધળીઓથી વાંચતાં શીખવા માટે બોસ્ટનના પરકીન અંધ વિદ્યાલયમાં મોકલવામાં આવી. પણ એની આંખો સાવ ગઈ નહીં. તે વેળા તો ન ગઈ. આંખો સુધરી. માત્ર પચાસ વરસ પછી, તેના મરણ પહેલાં થોડા જ વખત પર, તેની આંખો પર અધારાં ફરી વળ્યાં.

એન સંજીવને હેલન કેલરના જીવનમાં જે અમતકાર કર્યો તેનું વર્ણન અહીં દૃકમાં થઈ શકે એમ નથી તેમજ જે છોકરી છેક અંધારામાં વસતી હતી ને સાવ મૂળી હતી તેની જોડે, એક મહિના જેટલા દૃકા વખતમાં, એન વાતચીત કરતી કેવી રીતે થઈ એ પણ અહીં વિસ્તારથી સમજાવવી શક્ય એમ નથી. એ વાત હેલન કેલરે તેની આત્મકથામાં કહી છે, તે કદી જુઝાય એવી નથી. માણુસની વાચા જેવી કોઈ ચીજ હોય છે એમ આ બહેરી, મૂળી ને આંધળી છોકરીને પહેલવહેલી ખજાર પડી ત્યારે તેને પાર વિનાનો આનંદ થયો. તે લખે છે: ‘એ દિવસે મારા જીવનમાં અવનવો બનાવ બન્યો. તે દિવસે સાંજે હું મારી પથારીમાં પડી પડી, દિવસે અનુભવેલા આનંદનું ફરી સ્મરણ કરવા લાગી, ત્યારે મારા મનમાં જે હર્ષ થયો તેથી વધારે હર્ષ ભાગ્યેજ કોઈ બાળકને થયો હશે. નવો દિવસ ક્યારે જિગે: એની ઝખના મારી જિંદગીમાં પહેલવહેલી થઈ’

હેલન કેલર વીસ વરસની થઈ ત્યારે તેનું શિક્ષણ એટલું આગળ વધ્યું હતું કે તે રેડ્ફીલ્ડ કોલેજમાં દાખલ થઈ. તેની શિક્ષિકા તેની જોડે ગઈ. ત્યારમુધીમાં તેને કોલેજના ખીજા કોઈ વિદ્યાર્થીના જેટલું લેખનવાચનનું જ્ઞાન મળી ચૂક્યું હતું, એટલું જ નહીં પણ તેની ગયેલી વાચા પણ પાછી આવી હતી. તેને ખોલતાં આવડ્યું ત્યારે તે પહેલવહેલું વાક્ય આ બોલી : 'હું હવે મૂળી નથી.' આ ચમત્કારથી તેને શેમાંય આવ્યાં; તેના હૃદયનો પાર રહ્યો નહીં. તે ફરીફરીને કહેવા લાગી : 'હું હવે મૂળી નથી.'

આજે તે સામાન્ય માણસના જેવું જ અંગ્રેજી બોલે છે. કોઈ પરદેશી માણસ બોલતું હોય એવો સહેજ લહેકો એમાં આવી જાય છે એટલું જ. ઉપસાવેલાં ટપકાંવાળા અક્ષરોની બનેલી પ્રેઈસ લિપિ, જે આંધળાં માણસો માટે ખાસ યોજવામાં આવી છે, તે લિપિનું ટાઈપરાઈટર પણ કાઢવામાં આવ્યું છે. તેવા ટાઈપરાઈટર ઉપર હેલન એનાં પુસ્તકો, તથા માસિકો માટેના લેખો લખે છે; અને હાંસિયામાં કંઈ સુધારા કરવા હોય તો માથાના વાળની પીન કાગળમાં બોંકીને અક્ષરો સૂચવવા કાણાં પાડે છે.

ન્યૂ યૉર્ક શહેરમાં ફોરેસ્ટ હિલ્સ નામના લગ્નમાં તે રહે છે. એના ધરતી હારમાં જ જરા આઘે માટું ધર છે. હું મારા કૂતરાને જોડે લઈ ફરવા નીકળું છું ત્યારે હું દેટલીકવાર એને એના બગીચામાં લટાર મારતી જોઉં છું. જોડે એનો કૂતરો હોય છે.

મેં જોયું છે કે તે ચાલતાં ચાલતાં ઘણીવાર પોતાની જોડે જ વાતો કરે છે. પણ તમારી ને મારી પેડે તે હોઠ ફફડાવતી નથી — એ તો આંગળીઓ હલાવે છે, અને સંકેતચિહ્નો વડે પોતાની જોડે જ વાતો કરે છે. એના મન્ત્રીએ મને કહ્યું કે હેલનને દિશાએનો ખ્યાલ તમારા ને મારા કરતાં વધારે નથી. તે ઘણીવાર પોતાના ઘરમાં બૂલી પડે છે; અને ધરતું ફરતીયર જો ખસેડ્યું હોય તો તે સાવ મૂંઝાઈ જાય છે. ધણી લોકોને એમ લાગે છે કે તે આંધળી છે એટલા માટે એને કંઈક અકળ રીતે દેટલીક વાતોની સૂઝ પડતી હોવી જોઈએ. પણ વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો પરથી એમ પુરવાર થયું છે કે એની રપર્શ, રસ ને ધ્રાણુ ઈન્દ્રિયો લગભગ તમારા જેવી જ છે.

પણુ એની સ્પર્શેન્દ્રિય એટલી તીવ્ર છે કે તે મિત્રોના હોઠ પર હળવેથી આંગળી લગાડીને, તેઓ શું કહે છે તે સમજી શકે છે; તેમજ તે પિયાનોના લાક્ષ પર કે વાયોલીન પર હાથ મૂકીને એ વાદ્ય પર વ્યક્તતા સંગીતનો લાભ લઈ શકે છે; રેડિયોને હાથ અગ્રાડી રાખીને, તેના પર થતા દંપ ઉપરથી, રેડિયો પણ સાંભળી શકે છે. ગાનારના ગળા પર સહેજ આંગળી અગ્રાડી રાખીને તે ગાયનનો આસ્વાદ લઈ શકે છે, પણ તે પોતે ગાઈ શકતી નથી કે આલાપ લઈ શકતી નથી.

હેલન કેસર તમારી જોડે હાથ મિલાવે, અને પછી ભક્ષેને પાંચ વરસે મળે ને ફરી હાથ મિલાવે, તો તમારા હાથના સ્પર્શ પરથી જ તેને અબ્બર પડી જાય કે તમે કોણ છો — તેમજ તમે શુસ્સે થયેલા છો કે મોજમાં છો, ને નિરાશ છો કે આનન્દમાં છો.

તે હલેસાં મારીને હોડી ચલાવે છે, તરે છે, અને ઘોડેસવાર થઈ જંગલમાં ફરવાનું, તેને ગમે છે. તે ડ્રાફ્ટ અને શેનરેન્જ રમે છે; માત્ર એને માટેનાં પ્યાદાં ખાસ બનાવટનાં હોય છે. ઉપસાવેલાં અક્ષર અને ચિત્રોવાળાં ગ્રંથિકાનાં પાનાં પૂણુ તે રમે છે; અને વરસાદ હોય ત્યારે તે ધણીવાર ગૂંથવામાં વખત ગાળે છે.

આંપણે ધણાખરા માનીએ છીએ કે આંધળા થઈ જવું એ જગતમાં મોટામાં મોટી આફત છે. જ્યાં હેલન કેસર કહે છે કે ‘હું આંધળા છું એ વાતનું જેટલું દુઃખ મને નથી તેટલું દુઃખ હું બહેરી છું એ વાતનું છે.’ જે અંધકાર અને નીરવતા તેને જગતથી વિખૂટી પાડે છે તેમાં એને સૌથી વધારે ખોટ એ વાતની લાગે છે કે તે માણસનો હેતુભર્યો અવાજ સાંભળી શકતી નથી.

કેપ્ટન સ્કોટ

કેપ્ટન રોબર્ટ ફોક્સ સ્કોટની સાહસકથા કરતા વધારે વીરસતારાગી, વધારે પ્રેરણા આપનારી, કે વધારે કરુણ એકે ઝહાણી મારી જાણુમા નથી દક્ષિણ ધ્રુવ પહોચનાર એ જીજ્ઞા માણુસ હતા સ્કોટ અને તેમના એ સાથીઓ ખરફ પર કેવી રીતે મૃત્યુ પામ્યા તેની કથામા હજુ પણ માણુસોના હૈયફ હનાવનાનું સામર્થ્ય રહેલું છે

સ્કોટના મૃત્યુની ખબર ૧૯૧૩ના ફેબ્રુઆરીમા એક દિવસ બપોરે ઇંગ્લંડમા પહોચી રીજન્ટ પાર્કમા ફૂલો ખીની રલા હતા દ્રુક્ષાસ્થરમ્ નેનસનના મૃત્યુ પછી દેશને કઢી થયો નહોતો એવો આઘાત આ વાત સાબળીને પહોચ્યો

તે પછી વીસ વરસે ઇંગ્લેન્ડે સ્કોટનું એક અતિમ સ્મારક ગણુ કયું — ઉત્તર તથા દક્ષિણ ધ્રુવને લગતા એક સમઘાલયની સ્થાપના કરી જગતમા ઉત્તર દક્ષિણ ધ્રુવને લગતું એ પ્રથમ સમઘાલય હતું એના ઉદ્ઘાટન પ્રસંગે, આખી દુનિયામાથી ધ્રુવપ્રદેશની શોધખોળ કરનારૂં માણુસો ભેગા થયા હતા સમઘાલયના મકાનના આગના ભાગમા રોબર્ટ સ્કોટનું એક લેગીન સૂત્ર લખવામા આ યુ છે તેનો અર્થ છે ‘તેણે ધ્રુવના રહસ્યો માટે ખોળ કરી તેને ધ્વિરના રહસ્યો જાણા’

સ્કોટે દક્ષિણ ધ્રુવ જવા માટે ‘ટેરા નોવા’ નામના વહાણુમા મુસાફરી શરૂ કરી એ વહાણુ દક્ષિણ ધ્રુવપ્રદેશના હિમાળા પાણીમા પ્રવેશ કર્યો ત્યારથી દુર્ભાગ્યે કેપ્ટન સ્કોટનો પીછો પકડો અચક મોજ વહાણુને અથગ્રા લાગ્યા વહાણુના છતક પરથી માન પાણીમા ધસાઈ ગયો દરિયાનું ટનનધ પાણી ધ્રુવવાટ કરતું વહાણુના તળિયા સુધી પહોચી ગયું બેઝિરના દેવતા પર પાણી ફરી વળ્યું પાણી જહાર કાઢી નાખવાના પપ, પાણી લગનાથી, કામ કરતા અટકી ગયા દિવસો સુધી એ જહાડુર વહાણુ દરિયાના પછાટ ખાતા મોજમા લાચાર બનીને અથગ્રાયું

પણ આ તો સ્કોટના દુર્ભાગ્યની હજુ શરૂઆત જ હતી



2021 2021

રકોટ પોતાની સાથે નાનાં ખડતલ ટટ્ટુ આપ્યાં હતાં. સાધબીરિયાનાં, ખરકથી છવાયેલાં, મેદાનો પર એ ટટ્ટુને હંડી સહેલાંની તાલીમ અપાઈ હતી. પણ ધ્રુવપ્રદેશની હંડીમાં તેમને વેદના થવા લાગી. બૂકી જેવા ખરકમાં તે સાચાર બનીને તરકડિયાં મારવા લાગ્યાં. ખરકમાં પડેલા ઊંડા જુવામાં તેમના પગ ભરાઈ જવાથી પગ લાંગી ગયાં, ને તેથી તેમને ગોળીથી દાર કરવાં પડ્યાં. કૂતરા પણ મજબૂત ને કસારેલા હતાં. પણ તે ગાંડા થઈ ગયા, ને આંખ મીચીને ખરકનાં ઊંડાં કાતરોમાં જુસકા મારીને પડ્યા.

રકોટ અને તેમના ચાર સાથીઓએ દક્ષિણ ધ્રુવ પહોંચવા માટેની છેલ્લી મુસાફરી સાવ એકલા કરી. પૈડાંની જગાએ પાટિયાંવાળી જે ખાસ ગાડી ખરકમાં ચલાવવા માટે આવે છે તે, હજાર સ્તંભ વજનની, ગાડી કાઢી જનવરને બદલે આ માણસોએ જતે ખેંચી. ખરકના ખડખડા મેદાન ઉપર તેમણે દિવસો સુધી ગાડી ખેંચ ખેંચ કરી. દરેક માણસ વારાફરતી ખેંચે, તેમ કરતાં તેનો શ્વાસ ભરાઈ જાય, ને તેને અટકી જવું પડે. એ પ્રદેશ દરિયાની સપાટીથી નવ હજાર ફીટ ઊંચે હોવાથી ત્યાંની હવા બહુ પાતળી ને હંડી હતી.

છતાં આ માણસોએ ફરિયાદ ન કરી. જગતમાં માણસે આવા કષ્ટ પ્રવાસ બહુ ઓછા આદર્યા હશે. પણ એ પ્રવાસને અન્તે ગૂઢ નિગૂઢ એવો દક્ષિણ ધ્રુવ પડ્યો હતો. સૃષ્ટિનો આરંભ થયો ત્યારથી કાંઈ માણસે એના પર પગ મૂક્યો નહોતો. એ દક્ષિણ ધ્રુવ પર પ્રાણી — રજુંખજું પંખી પણ — રહેતું નથી.

ચૌદમે દિવસે આ પ્રવાસીઓ દક્ષિણ ધ્રુવ પહોંચ્યા. પણ ત્યાં તેમણે જે જોયું તેનાથી તેમને આશ્ચર્ય, મભરાટ, ને અતિશય નિરાશા થયાં હશે. તેમની પહેલાં કાઠ આવીને 'એ જગાએ વાવડો રોપી ગયું હતું; ને એક લાકડીને છેડે ચીંદરડા જેવો થઈ ગયેલો એક કાષડનો કકડો છરીની ધાર જેવા હાં પવનમાં વિજ્યથી ફરતી રહ્યો હતો. નોવેનો શોધક એમંડસન તેમના પહેલાં ત્યાં આવી ગયો હતો ! તેમણે જોયું કે વરસો સુધી તૈયારી કર્યા પછી, ને મહિનાઓ સુધી વેદના ભોગવ્યા પછી, તેઓ છત મેળવવામાં પાંચ જ અઠવાડિયાં મોડા પડ્યા હતા. નિરાશાથી તેમનાં હૃદયના ચૂરા થઈ ગયા, ને તેઓ ધીર પાછા જવા નીકળ્યા.

પાછા આવતાં તેમને પાર વિનાનાં કંઈ વેશ્યાં પણાં. સખત પવને, તેમનાં શરીર પર જરફના પાતળા થર પાથરી દીધા, ને તેમની દાદીઓ સુદાં યીજની નાખી. તેઓ ટોકરો ખાઈને અનેકવાર પડી ગયા, અને તેમને જોટલી ઈજા થતી ગઈ તેટલા તેઓ મોતની નજીક આવના ગયા. સાંધી પહેલાં એમાંનો એવન્સ નામના માણસ, જે આ સંપ્રમાં સૌથી મજબૂત હતો, ને લપમીને નીચે પડ્યો, તેની ખોપરી જરફ પર અથડાઈને ભાંગી ગઈ, ને તે મરી ગયો.

પછી કેપ્ટન એટલ્સ મદિદ પડ્યો. તેના પગ દિમથી જૂઠા પડી ગયા. તેને ચાસતાં પણ ધણી મુશ્કેલી પડવા લાગી. તેણે જોયું કે મારે લીધે મારા સાથીઓને પણ ધીરે ચાસવું પડે છે. એટલે એક રાતે એણે પરગજુપણાનું કામ કર્યું. જરફના સુસવાટા મારતા તેણે ને વાવાઓમાં તે ચાસતો જઈ મૃત્યુને બેઠો — એટલા માટે કે ખીજાઓ જીવના રહી શકે. કર્શી બપોઈ લોક્યા વિના, કશું નાટક કર્યા વિના, તેણે શાંતિથી કહ્યું : ‘હું બહાર જાઉં છું. થોડા વખત બહાર જઈ આવું.’ એ તો સદાને માટે ગયો. તેનું થીજી ગયેલું શરીર કદી હાથ લાગ્યું નહીં. પણ તે જે જગ્યાએ અક્ષેપ થઈ ગયો ત્યાં આજે એક રમારક ઊભું છે, તેના પર લખેલું છે : ‘આટલામાં એક અતિરામ શરૂ સંજ્જન મૃત્યુ પામ્યા હતા.’

રોકોટ અને તેમના બે સાથી અઃબધિમાં ખાતા આગળ ચાલ્યા. હવે તેઓ માણસ જેવા દેખાતા નહોતા. એમનાં નાક, આંગળાં ને પગ ટાકથી જૂઠાં પડી ગયાં હતાં. ૧૯૧૨ના ફેબ્રુઆરીની ૧૯મી તારીખે, દક્ષિણ મુઝથી નીકળ્યા પછી પચાસ દિવસે, તેમણે છેવટનો પગલ નાખ્યો. તેમની દરેકની પાસે ચાના બળ્લે પ્યાલા થાય એટલું બળતણ બાકી રહ્યું હતું, અને બે દિવસ ચાલે એટલો ખોરાક રહ્યો હતો. તેમને થયું આપણે ઊગરી ગયા — ત્યાંથી અગિયાર જ માર્ગ પર જરફમાં તેમણે ઘટ્ટી રાખેલો સામાનનો સંધરો હતો. તેમણે વિચાર કર્યો કે હમ બાંધીને એક દહાડો ચાલીશું એટલે એ જગ્યાએ પહોંચાશે.

ત્યાં તો એકએક એમના પર આફત ફરી વળી. એ પ્રદેશ તો પૃથ્વીની ઢાર જેવો છે. ત્યાં ધોર ગર્જનાઓ કરતું જરફનું તેજન ચડી આવ્યું, પવનના અપાટ એવા લયાનક, ને હરીની ધાર જેવા હવા કે તેનાથી જરફમાં

પણ તડો પડી ગઈ કેઈ ટ્રાણી એની સામે જિલુ રહે ને છતા જીવતુ રહી શકે એમ નહોતું. વાવાઝોડુ ધુધવાટ ને ગર્જનાઓ કરતુ અગિયાર દિવસ ચાલ્યુ-
લાં સુધી સ્કોટ અને તેમના સાથીઓને તબૂમાં ભરાઈ રહેવું પડ્યુ તેમનો
સરંગમ ખલાસ થઈ ગયો. તેમણે જાણ્યુ કે આખર વેળા આવી પહોંચી

એમાંથી નીકળવાનો એક ઉપાય હતો — સહેલો ઉપાય હતો. તેમની
પાસે અફીણ હતું આવી બીડને માટે જ તેઓ પુષ્કળ અફીણ જોડે લાવ્યા
હતા એનો એક મોટો ડાઝ લઈ ને સૂતા એટલે સુદર સ્વપ્નોવાળી નિદ્રા આવી
જાય, ને તેમાંથી કદી જાગવાનું જ નહી.

પણ એમણે અફીણ તરફ નજર જ નાખી નહીં એમનામાં અગ્રેજોને
શરાતન હતુ, ખેલદિલી હતી. એટલે એમણે તો મૃત્યુને સામે મોઢે મેટવાનો જ
નિશ્ચય કર્યો.

જીવનની છેલી ઘડીએ સ્કોટે સર જેમ્સ ખારીને કાગળ લખ્યો, તેમાં
પોતાના અન્તકાળનું વર્ણન આપ્યુ ખોરાક ખલાસ થઈ ગયો હતો મોતે,
એમને પોતાના જડખામાં લગભગ ઝડપી લીધા હતા. છતાં સ્કોટ લખે છે :
'અમે મોટે અગ્નિને આનન્દમાં ગીતો ગાઈને અમારા તબૂને ગજવી મૂકીએ
છીએ એ ગીતો ગાતા અમને તમે સાંભળી શકો તો તમે જરૂર રાગ થાઓ.'

આઠ મહિના પછી, એક દિવસ દક્ષિણ ધ્રુવનો સરજ ચળકતા બરફ
પર શાન્તિથી પ્રકાશી રહ્યો હતો એવે વખતે, તેમનાં ચીજ ગયેલાં શરીર
તેમને શોધવા નીકળેલી એક ટુંકડીને મળી આવ્યા.

તેઓ જે જગાએ મરી ગયા હતા ત્યાં જ તેમને દાટનામાં આવ્યા.
બરફમાં ચાલવા માટે પગને તળિયે બાધવામાં આવે છે એવાં બે પાટિયાં
જોડીને તેનો કોંસ જોમો કરવામાં આવ્યો, ને તેની નીચે તેમનાં રાખને
દફનાવવામાં આવ્યાં; અને તેમની આ માથૂંથી કબર ઉપર ટેનીસનનાં આ
મતવખનાં સુન્દર વચનો લખવામાં આવ્યાં.

'આ વીર દુદયોની એકસરખી શક્તિને સમય અને નસીમે નબળી બનાવી
દીધી, પણ તેમનો સંકેષ તો બળવાન જ રહ્યો, મૂઝવાનો, ખોળવાનો, ને શોધી
ઢાંઢવાનો એમનો નિર્ધાર કાયમ રહ્યો; નખીને સરણે જવાનો વિચાર એમને આખર
સુધી આવ્યો નહીં.'

થીઓડોર રૂઝવેલ્ટ

૧૯૧૯ ના જાન્યુઆરીમાં બનેલો એક બનાવ હું કદી ભૂલી શકું એમ નથી. હું તે વખતે લસકરમાં હતો. અમારી પલટણ લોન્ગ ટાપુમાં આવેલા અપ્ટન ગામમાં પડેલી હતી. એક દિવસ બપોરે સેનિકોની એક દુકડી, કૂચ કરતી એક ટેકરી પર ગઈ, અને લાંબા બંદૂકો ઊંચી કરી તેણે સલામીના બાર કર્યા. રૂઝવેલ્ટનું અવસાન થયું હતું! થીઓડોર રૂઝવેલ્ટ અમેરિકાના પ્રમુખ હતા. એમના જેવા દબલવા ને દમામવાળા પ્રમુખ બીજો કોઈ થયો નથી. અમેરિકન પ્રજાને તેમણે એક લાકડીએ હાંપી હતી. પ્રમાણમાં એ નાની ઉંમરે મરી ગયા કહેવાય.

ટી રૂઝવેલ્ટની લમણગ બધી જ વાતો અસાધારણ હતી. દાખલા તરીકે, એમની આંખો એવી નબળી હતી કે એમનો સારામાં સારો મિત્ર દસ ફૂટ દૂર ઊભો હોય તેને પણ એ ચસમાં ચપ્પાયા વિના ઓળખી ન શકતા. છતાં બંદૂકની ગોળી છોડવામાં તે અદ્વિત નિશાનગાજ હતા, અને આદિકામાં તેમણે હુમલો કરતા સિંહોને શેળી નાખેલા. વાધસિંહના શિકાર કરવામાં એમની બરોબરી કરે એવા માણસો બહુ થોડા થયા હશે; છતાં તે કદી માછલી પકડવા ગયેલા નહીં, ને પંખીનો શિકાર તો એમણે કદી કર્યો નહોતો.

નાનપણમાં તે શિકા ને માંદલા હતા, અને દમથી પીડાતા. એટલે તે તબિયતને ખાતર પશ્ચિમના પ્રદેશમાં ગયા, ને લાંબા ગાળે ચારવા રહ્યા. લાંબુશ્વરમાં આદાશ નીચે સર્જી લેતા; ને શરીર એવું મજબૂત બનાવ્યું કે મોટપણે એક જણીતા મુઠ્ઠાગાજ જોડે શરતમાં ઊતરતા. તેમણે દક્ષિણ અમેરિકાનાં જંગલો શોધખોળને માટે ખૂંલાં, ઊંચા પહાડો પર ચડી આવ્યા, અને ક્યુબામાં ગોળીઓની ભાંડકર ઝડી વરગી રહી હતી તેની સામે દુકડીને બોખરે રહી ધસારો કર્યો.

રૂઝવેલ્ટ એમની આત્મકથામાં કહે છે: ‘હું બચપણમાં ગભરાટિયો ને ડરકુ હતો; અને રખેને મને કંઈક વાગી જશે એવી દહેશત મને રહ્યાં કરતી.’ છતાં તેમણે જાતજાતનાં જોખમો ખેડેલાં; અને તેમ કરતાં કાંકું, હાથ, નાક, પાંસળો, ને ખભો ભાંગેલાં. ડોહટામાં ગાયો ચારવાનું કામ કરતા લોકો



ਧੀਆਂਝੇਰ ਭਲਵੇਟ

કેકવાર તે ઘેડ પરથી પછડાય, હાડકુ ભાગે, ફરી ઘેડે ચડે, ને દોડતે ઘેડે ગાયોને વાળી લાવે.

તે કહે છે કે ‘હિંમત કેળવવાનો એક વિધાય એ શોધી કાઢ્યો. જે કામો કરતાં મને ખીક લાગતી હતી તે કામો મેં કરવા માંડ્યાં. મને મનમા તો એટલા બધા-કષ્ટપ્રદ થતા જાય છે હું હમણાં જ મરી જઈશ તોપણ હું નીડર હોઈ એવી રીતે મારું કામ કરવું ચાલુ રાખતો.’ છેવટે એમનામાં એટલી હિંમત આવી કે ગર્જના કરતા સિંહની કે ગડગડત કરતી તોપોની પણ ખીક એમને રહી નહીં.

૧૯૧૨માં ચૂંટણીનો જંગ ચાલી રહ્યો હતો તેમા એકવાર રૂઝવેલ્ડ એક જગ્યાએ ભાષણ આપવા જતા હતા ત્યાં એક પાગલ જેવા માણસે તેમની જાતીમાં ગોળા મારી ગોળા વાગી છે એની ખબર તેમણે કાંઈને પકવા દીધી નહીં. તેઓ સીધા સભાગૃહમા ગયા, ને લોહી વેધી જવાથી અશક્ત થઈ ભોંય પર પેશા ત્યાં લગી બેઠાનાં ચાલુ રાખ્યું પછી, તેમને ઉનાવળે ઇસ્પનાલ લઈ જવામાં આવ્યા.

યોર્કિંગટન શહેરમાં અમેરિકાના પ્રમુખે, માર્ટે જે સરકારી મહેલ છે તેને બહાઈટ હાઉસ (સ્વેતલયન), કહેવામા આવે છે રૂઝવેલ્ડ ત્યાં રહેતા ત્યારે ઉસીકે ભરેલો તમચો રાખીને સૂઈ જતા, અને ફરવા જતા ત્યારે ગજવામાં નાની પિસ્તોલ રાખતા પ્રમુખ હતા તે દરમિયાન એકવાર એક લશ્કરી અમલદાર જોડે મુક્કાગાજીમા બિતરેલા અમલદારે સીધો એમની આંખમાં મુક્યો માર્યો, નસ તોડી નાખી, ને એમની આંખને કાયમની ધૂળ ફરી. એ જીવાનને એણે કેવી ધૂળ કરી હતી તેની ખબર પડે એવી રૂઝવેલ્ડની ઈચ્છા નહોતી. એટલે જ્યારે એ અમલદારે ખીજે પ્રસંગે મુક્કાગાજીનું કહેણ આપ્યું ત્યારે રૂઝવેલ્ડે કહ્યું: ‘ના, હવે હું બહુ ધરડો થયો. મુક્કાગાજી કરવાનું જોર હવે મારામાં નથી’ વચ્ચે પછી એમને એ આંખે દેખાતું સાવ બંધ થઈ ગયું. પણ એ વોતની ખબર તેમણે પેના તોપખાનાના અમલદારને કહી પકવા દીધી નહીં.

|| ઓફિસર એમાં એમની મિલકત હતી ત્યાં જાતલુ માર્ટે જેટલાં લાકડાં વપસતાં તે બધાં એ જાતે કાપ્યાં: ખેતરમાં મજૂરોની જોડાનોડ ધાસ

ગાડામાં ભરવાનું કામ કરતા; અને ખીજા મજૂરોને મળે એટલા જ પૈસા પોતે આગ્રહ કરીને પોતાના માળી પાસેથી લેતા.

એમણે કદી ખીડી પીધેલી નહીં; મોઢેથી કદી અપશબ્દ કહેલો નહીં; અને બહુ પિરસ પ્રસંગે દૂધમાં બેળવીને એકાદ ચમચી દારૂ લીધો હોય તે સિવાય કદી દારૂ પીધેલો નહીં. દૂધમાં ચમચી દારૂ બેળવાતો એની પશુ ખુબર એમને પોતાને તો, એમના નોકરે કહી લાં સુધી, ન હતી. છતાં, તે અઠંગ દારૂખાજ છે એની વાત એટલી બધી ચાલેલી કે છેવટે એ નિન્દા બધ કરાવવા તેમને બદનક્ષીની ફરિયાદ કરવી પડેલી.

પ્રમુખ તરીકે એમને કામનો તો સુમાર ન હોય. છતાં, બહાઈ દાઉસમાં રહ્યા તે દરમ્યાન, તેમણે સંકડો ચોપડીઓ વાંચી કાઢી. કેટલીકવાર મધ્યાહ્ન પછીનો બધો વખત પાંચ પાંચ મિનિટની મુક્તાકાતોથી ખીચોખીચ ભરેલો હોય. પણ એ તો પડખે ચોપડી રાખીને જ બેસે. એક મળનાર જામ ને ખીજો આવે એની વચ્ચે જો થોડીક સેકંડેની કુરસદ મળે તેમાં પશુ જરાક વાંચી લે. મુસાફરીમાં જતા સારે સાધારણ રીતે શૌસ્પિયર કે રોબર્ટ બર્ન્સના પુસ્તકની, ખીસામાં માથે એવી, આશ્રિત જોડે લઈ જતા. ડોક્ટરમાં ગાયે ચારતા તે સમયમાં એકવાર, તાપણના જાંખા પ્રકાશમાં, એક ગાયો ચારનાર છોકરાને 'હેમલેટ'નું આખું નાટક તેમણે વાંચી સંભળાવ્યું હતું બ્રાઝીલના જંગલમાં કરેલા પ્રવાસ દરમ્યાન તે સાંજે ગીબનનું, 'રોમન સામ્રાજ્યના પતન અને વિનાશ'નું, પુસ્તક વાંચતા.

એમને સંગીતનો શોખ હતો, પણ એ પોતે જરાયે ગાર્ષી શકતા નહીં. એકલા બેસીને કામ કરતા સારે ધણીવાર એક ભજન ગાવાનો પ્રયત્ન કરતા. એકવાર એક શહેરમાં પ્રમુખ તરીકે એમનો સારે સત્કાર થયો. શહેરના રસ્તાઓ પર બગીમાં એમની સચારી નીકળી. લોકોનાં ટોળાં એમને આવકાર આપવા હાથનાં, કરતાં હતાં. એ લોકોને તે ટોપ ઉતારીને નમન કરતા હતા; અને મનમાં પેલા ભજનના સૂર ગગણતા હતા.

એમને જનજાતના અનેક શોખ હતા. એકવાર બહાઈ દાઉસમાંથી એમણે વોશિંગટનમાં રહેતા, એક બાણીતા જાપાના, ખુબરપત્રેનિ ફોન કરીને

તાબડતોબ બેસાવ્યો. ખચરપત્રી તો ખુશ ખુશ થઈ ગયો. તેને થયું નહીં અમુખ કાઈ બારે રાજદારી વિષય પર મને એકલાને મુલાકાત આપશે. તેણે પોતાના છપાને તાર કર્યો કે ‘હું હમણાં જ અમુખને મળવા જાઉં છું. તમે ખાસ વધારે કાલવાની બધી તૈયારી કરી રાખજો.’ ખચરપત્રી બહાદુરિ હાલિસ પહોંચ્યો. સાં રૂઝવેલે રાજદારી વિષે તો એક શબ્દ સરખો ન કહ્યો. એ તો બહાદુરિ હાલિસની પાડીમાં એક જૂનું, પોલા યડવાળું, ઝડ હવું સાં પેલા ખચરપત્રીને સર્ધ ગયા; અને સાં ધુવડાં બચ્ચાંને માળો પોતાને જરેસો તે એને બનાવ્યો.

એકવાર તેઓ પોતાની ખાસ ટ્રેનમાં મુસાફરી કરતાં કેટલાક અમલદારો જોડે વાતો કરતાં બેસા હતા. એકાએક તેમણે રેલના પાટા પાસે એક ખેડૂતને પોતાના ખેતરમાં ટોપ ઉતારીને બેસેલો જોયો. રૂઝવેલેને ખચર હતી કે એ અમેરિકાના અમુખને સલામ કરતો હતો. તેઓ એકદમ ઊઠ્યા; ટ્રેનના પાછલા ભાગમાં ખાસ પ્લેટફોર્મ હતું સાં દોડતા ગયા; ને પોતાનો ટોપ ઉતારીને જોરજોરથી હલાવવા લાગ્યા. આ વસ્તુ તેમણે રાજદારી પ્રસિદ્ધિને માટે નહોતી કરી; એ કરવાનું કારણ તો એ હતું કે તેમને લોકો પ્રત્યે ખરા અંતરનો પ્રેમ હતો.

તેમની જિંદગીના છેલ્લા વરસમાં તેમની તબિયત લથડવા માંડી હતી. તે વખતે એમની ઉંમર ફક્ત સાઠ જ વરસની હતી; છતાં તે ધણીવાર કહેતા કે ‘હું ધરડો યતો જાઉં છું.’ મૃત્યુ ગમે તે પગે આવશે એમ એમને લાગતું હતું. ૧૯૧૯ના જાન્યુઆરીની ૪થી તારીખે એમણે શાન્તિથી દેહ છોડ્યો. એમના છેલ્લા શબ્દો હતા: ‘દીવા હોલવૃ નાખો.’

વૂડરો વિલસન

વૂડરો વિલસન અમેરિકાના ખીજા એક પ્રમુખ હતા. એ ખરેખર કંઈ જાતના માણસ હતા? એમને કેટલાકે અદ્ભુત પ્રતિભાવાળા કહ્યા છે, ખીજા કેટલાકે એમને સાવ નિષ્ફળ નીરડેવા પણ કહ્યા છે. એમણે વિશ્વ-શાંતિનું — રાષ્ટ્રસત્ર (લીગ ઓફ નેશન્સ) નું જન્મ સેવ્યું. એ સ્વમની સિદ્ધિ પાછળ તેમણે પોતાની તનમનની સર્વ શક્તિ વાપરી નાખી, અને છેવટે હારીયાકાને મરી ગયા.

પહેલા વિશ્વયુદ્ધના પાછા ભાગમાં — ૧૯૧૮ માં અમેરિકા લડાઈમાં જોતર્યું તે પછી વૂડરો વિલસને વિશ્વશાંતિ માટે ચોદ શરતો રજૂ કરી હતી. 'એ યોજના માટે તે વેળા દુનિયામાં તેમની ધણી નામના થર્મિસ્ટોફોલિસ પર્સિસ બ્રાઉન પદ્મ પદ્મ પદ્મ, સુવેદના કરારો ધરા માટે મજનારી પરિવહમાં જવા માટે તે અમેરિકાથી નીકળ્યા ત્યારે તેમને જાતના હિંદારક કહેનામાં આવેલા લોકોહીનુદાણ થઈ ગયેલા યુરોપે તેમને દેવ તરીકે સત્કાર્યા ભૂખે મરતાં ખેડૂતોએ તેમની જમી આગળ ધૂપ ઝાં, અને એ સંતપુરપ હોય એવી રીતે એમની પ્રાર્થના કરી આખી દુનિયા એમના પગ આગળ ઝૂકતી હતી. છતાં ત્રણ મહિના પછી તે, શરીરે માદા ને હૃદયથી હતાશ થઈને, અમેરિકા પાછા ફર્યા ત્યારે તેમણે ધણા મિત્રોને નારાજ કર્યા હતા અને દસ કરોડ શત્રુ ઊભા કર્યા હતા.

ઇતિહાસમાં વૂડરો વિલસનનો ચિતાર એવો આપેલો છે કે તે આદર્શ-વાદી શાળાશિક્ષક હતા—લાગણીઓના હિંજળા વિનાના અને ગૌરવમેર વર્તનારા હતા, અને માણસોમાં પ્રેમની જે દૂધ હોવી જોઈએ તે એમનામાં નોતી. પણ ખરી વાત તો એથી સાવ જીવંતી જ છે વિલસનમાં પ્રેમની લાગણી ધણી જ તીવ્ર હતી; માણસો જોડે હેતુનો સંબંધ વ્યાખ્યાને તે મનથી તલસતા; અને પોતાના શરમાળપણને લીધે જ તે અળગા ને અટુલા રહી ગયા એ વાતનો સૌથી મોટો વસવસો એમની નિંદગીમાં રહી ગયો તે કહેતા : 'મારો સ્વભાવ આથી જુદો હોત તો કેવું સારું થાત! પણ હવે સ્વભાવ કંઈ નવેસર ધણ્ય એમ નથી '



पूज्य विद्वान्

કેટલીકવાર તે અનપ્રપણું છોડી દેતા. તે વેસ્લીઅન વિદ્યાર્થીમાં અધ્યાપક હતા તે દરમ્યાન, એકવાર કૂદી પડેલા, ને ટોળામાં મોખરે જિભા રહી ફૂટખોલના રમનારાઓને ઉત્સાહ આપવા બીજાઓની પેઠે ભેરથી ખૂબો પાડવા મહેસા. વળી જરમ્યુઝમાં હતા ત્યારે, હજારો હોડીવાળાઓ ભેડે વાતો કરવાનો આનન્દ મળે એટલા ખાતર જ, હોડીમાં સહેલ કરવા જતા.

વોશિંગ્ટનના બ્હાર્ટ હાઉસમાં જેટલા પ્રયુખો રહી ગયા તે બધામાં વૂડરો વિલસન કદાચ સૌથી વધારે વિદ્વાન હશે. છતાં તે નાનપણમાં અગિયાર વરસના થયા ત્યાં સુધી વાંચી કે લખી શકતા નહીં. મોટપણે કામમાંથી આરામ લેવા તે ડિટેક્ટીવ નવલકથાઓ વાંચતા. કદાચ વિષે એમને અનુરાગ નહીંજોવો હતો. તે ધણીવાર કહેતા કે ‘મોટા ચિત્રકારનું ચિત્ર ખરીદવા કરતાં મને તો છ પેનીમાં મળતું ચિત્ર વધારે ગમે.’ તેમનો ધંધો અધ્યાપકનો હતો. તેમણે જિંદગી વિદ્યાર્થીઓના શાન્ત ને એકાંતવાળા વાતાવરણમાં કાઢી હતી. છતાં તે કહેતા કે ‘મને રોકસપિયરના નાટક કરતાં સંગીતથી ભરેલું સુખાન્ત નાટક ભોવું વધારે ગમે. હું નાટકશાળામાં બોધ લેવા નથી જતો, આનન્દ લેવા જાઉં છું.’ અને બ્હાર્ટ હાઉસમાં હતા તે દરમ્યાન તે એવાં લોકનાટકો જોવા લગભગ દર અડવાડિયે જતા.

જિંદગીનો ધણો મોટો ભાગ તેમણે ગરીબાઈમાં ગાળ્યો હતો. શિક્ષક તરીકે તેમને પગાર મળતો તે એટલો ઓછો હતો કે તેમનાં પત્ની ચિત્રો ચીતરતાં, અને કુટુંબની આવકમાં ઉમેરો કરવા તે વેચીને પૈસા મેળવતાં. વૂડરો વિલસન જુવાન અધ્યાપક હતા ત્યારે એમની પાસે સારાં કપડાં ખરીદવા જેટલા પૈસા નહોતા; અને મોટપણે, અખાહમ, લિંકનની પેઠે, એમને પણ પોતે કેવા દેખાવ છે એ વતની ખાસ જરાયે પરવા રહેતી નહીં. દાખલા તરીકે, તે પ્રયુખ હતા ત્યારે તેમના હજૂરિયાએ એમના દરબારી પોશાકના ડાલાને દરજ્જે ત્યાં મોકલી કેટલા કોલરના બાગમાં નવી સાડીન નાખવાનું મુચ્ચું. પણ વિલસન કહે: ‘ના રે. એની કશી ફિકર નથી. હજુ એક વરસ તો આ ડાલો સહેજે ચાલશે.’

વળી, લિંકનની પેઠે, એમને પણ જીભનો સ્વાદ નહોતો. જે કંઈ પીરસવામાં આવે તે ખાઈ લે. ધણીવાર તો પોતે શું ખાય છે તેનું ધ્યાન

પણ ન રહે. જિંદગીમાં બીડી તેમણે એક જ પીધેલી — અથવા, ખરું કહીએ તો, એક પણ પૂરી પીધેલી નહીં, કેમકે એક પૂરી કરતા પહેલાં તો તેમને ઓકારી આવવાં જેવું થઈ ગયેલું. એમને શોખ એક જ વાતનું હતો — સુંદર પુસ્તકો ખરીદવાનો; અને એની પાછળ તેઓ ધા ખરેખર કરતા.

બહારથી તો એ દેખા જરૂર જેવા હતા. પણ વસ્તુતાએ તેમની લાગણીને પ્રવાહ ધણે જોરમાં વહેતો ને ફેટલીયેવાર ભારે ઉછળા મારતો. એમને ઓળખનારા માણસો કહેતા કે એમનો સ્વભાવ થીઓઝોર રૂઝવેશના કરતાં ગરમ હતો. એમનાં પ્રથમ પત્ની પ્રચેની. એમની નિષ્ઠા અતિશય ગાઢ અને કઠુણ હતી. અમેરિકાના પ્રમુખ યથા પંક્તિ તેમણે સૌથી પહેલું એક કા એ કર્યું કે પત્નીને કાળા કરનો (રુવાંટીનો) પોશાક ખરીદી આપ્યો. એ વરસ પંક્તિ પત્નીનું અવસાન થયું ત્યારે તેમણે બોત્તેર કલાક સુધી શબ બ્લાઈટ હાલિસની બહાર લઈ જવા દીધું નહીં. શબ એક સોફા પર મુકાવે અને ત્રણ દહાડા ને ત્રણ રાત એની પાસેથી ખસ્યા નહીં.

તે મહાઅખર શુદ્ધિશાળી ગણાતા; પણ ભાષાઓ પર એમનો કા નહીંજેવો હતો, જગતના મહાન સાહિત્યમાંના ધણા લાગથી તે અપરિચિત હતા, ભૌતિક વિજ્ઞાન વિષે એમને બેપરવાઈ હતી, અને તત્ત્વજ્ઞાન વિષે જરા પ્રેમ નહોતો એમ કહીએ તો ચાલે. જિંદગીની શરૂઆત તેમણે વફીસ તરીકે કરી, પણ તેમાં તે સાવ નિષ્ફળ નીવડ્યા. તેમણે એકલાએ જિંદગીમાં એ કેસ ચલાવ્યો નહીં; અને એક જ અસીસની મિલકતનો વહીવટ કર્યો. અસીસ તે તેમની મા.

વિલસનના સ્વભાવની મોટામાં મોટી ખામી કદાચ એ કહી શકાય તેમનામાં કુનેહ ન હતી. નાનપણથી તેમના મનમાં એક જ વાતની લગ હતી કે રાજકાજમાં પડીને મોટા મુત્સદ્દી થવું. ઓરડીમાં ભરાઈને તે કલાકો કલાક સુધી ભાષણ કરવાનો મહાવરો પાડતા. સંપૂર્ણ કુશળતા મેળવવા તે કેટલીક નકામી મહેનત પણ કરતા — દાખલા તરીકે, ભાષણ કરવાખતે કેવા હાવભાવ કરવા જોઈએ એ બતાવનારો એક તખ્તો પા તેમણે ઓરડીની છાંતિ ચોટાડી રાખ્યો હતો. પ્રભુ જે સાત સૌથી વધુ

અમલની હતી તેના તરફ તેમણે દુર્લ્લક્ષ કર્યું — માણસો જોડે કેવી રીતે કામ લેવું એ તેઓ કદી શીખ્યા નહીં. જિંદગીનાં છેલ્લાં વરસોમાં તેમની મિત્રતાઓ એક પછી એક તૂટતી ગઈ. તેઓ સેનેટના આગેવાનો જોડે લાગ્યા. કેનલ હાઉસ જેવા એમના જે પરમ મિત્રો હતા તેમાંના કેટલાકની જોડેનો સંબંધ તો ઓછો. છેવટે તેમણે માત્ર ડેમોક્રેટ પક્ષના માણસોને જ ચૂંટવાનું કહીને, સ્વદેશના ઘણા લોકોનો પ્રેમ ગુમાવ્યો. સેનેટે (અમેરિકન પાર્લામેન્ટની ઉપલી સભાએ) રાષ્ટ્રસંઘનો સ્વીકાર કરવાની ના પાડી ત્યારે એમણે સીધી પ્રજાને વિનંતી કરી. એમની તબિયત તો હંમેશાની નાજૂક હતી, અને ડાક્ટરોએ કોઈ પણ જાતનો વધારાનો શ્રમ કરવા સામે ચેતવણી આપી હતી. પણ તેમણે એ સલાહ તરફ ધ્યાન આપ્યું નહીં.

આ મહાશુદ્ધિશાળી પુરુષના શબ્દોથી એકવાર દુનિયા હાલી ગઈ હતી. પણ તેમના પ્રમુખમંદના છેલ્લા વરસમાં તેમની તબિયત એવી લથડી ને તે એવા અશક્ત થઈ ગયા કે કોઈ માણસ એમનો હાથ પકડી રાખે તે સિવાય પોતાની સહી કરવાનું પણ એમને માટે અશક્ય થઈ પડ્યું. તેઓ નિવૃત્ત થયા તે પછી આખી દુનિયામાંથી લોકો વૉશિંગટનમાં સ — રસ્તા પર આવેલે એમને ઘેર આવતા — જણે કોઈ તીર્થની યાત્રાએ જતા હોય એવા ભાવથી આવતા. છેવટે તેઓ મરણપથારીએ પડ્યા ત્યારે યાત્રીઓ એમના ઘર સામેના ફટપાથ પર ઘૂંટણીએ પડતા ને તેમની સદ્ગતિ માટે પ્રભુને પ્રાર્થના કરતા.

જેક લંડન

આ વાતને વાળીસ ઉપરાંત વરસ થઈ ગયાં છે. એક રખડુ માણસ માલગાડીમાં ચડીને અમેરિકાના બેફેલો સંસ્થાનમાં ગયો, ને ત્યાં ઘેરઘેર ફરી ખાવાનું મેળવવા ભીખ માગવા લાગ્યો. પોલીસના એક સિપાઈએ તેને લામટો ગણી ગિરફતારાકર્ષ્યો, અને ન્યાયાધીશે તેને ત્રીસ દિવસની સખત કેદની સજા કરી. ત્રીસ દિવસ સુધી તેણે પ્રથમ લાંગવાનું કામ કર્યું. ચેટ્ટી ને પાણી સિવાય બીજાં ખોરાક પણ એ દિવસોમાં તેને મળ્યાં નહીં.

છ વરસ પછી — હા, છ જ વરસ પછી — આ રખડુ, અગાઉનો આ લામટો બિખારી, અમેરિકાના પશ્ચિમ કાંઠા પર સૌથી વધારે લોકપ્રિય માણસ થઈ પડ્યો, ને એને મળવા માટે લોકોની પડપડી થવા લાગી. કેશીફર્નિયાનો ભદ્ર સમાજ એને મિજબાનીઓ આપવા લાગ્યો; અને નવલકથાકારો, વિવેચકો ને તંત્રીઓ તેને સાહિત્યની ક્ષિતિજ પર જોડેલો એક સૌથી તેજસ્વી તારો ગણી તેનો સન્માન કરવા લાગ્યા.

આ માણસ ઓગણીસ વરસનો થયો ત્યાં સુધી કદી હાઈસ્કૂલમાં ગયો નહોતો, અને તે વાળીસ વરસની ઉંમરે મરી ગયો; પણ તે એકાવન પુસ્તકો પાછળ મૂકતો ગયો. એનું નામ જેક લંડન હતું.

જેક લંડને ૧૯૦૩ માં ‘ધ કોલ ઓફ ધ વાઈફ’ (વનનો સાદ) નામનું પુસ્તક લખ્યું, અને એક રાતમાં તે અખ્યાત થઈ ગયો. તંત્રીઓ એના લખાણ માટે ખૂબરાણુ કરવા લાગ્યા. પણ જેક લંડનને આ પુસ્તકમાંથી અહુ જ થોડી આવક થઈ. પ્રકાશકોએ — અને પાછળથી હોલીવૂડના ફિલ્મનેમાવાળાએ — એમાંથી બે લાખ પાઉંડની કમાણી કરી; પણ લેખક પોતે તો ‘ફક્ત ચારસો પાઉંડ લઈને જ એ પુસ્તક પરના પોતાના બધા હક વેચી દીધા હતા.

તમારે પુસ્તક લખવું હોય, તો સૌથી પહેલાં તો તમારી પાસે કંઈક લખવા જેવી વસ્તુ જોઈએ. જેક લંડનને અદ્ભુત સમજતા મળી તેનું એક કારણ આ હતું. એની ટૂંકી ને ધમાલવાળી જિંદગીમાં તેણે જાતજાતના રંગબેરંગી અનુભવો જાણે ઘોંસીઘોંસીને લખ્યાં હતા. તેણે વહાણમાં ને ડક્કા પર મજૂરી



ବିଜୁ ବାରିକ

કરી હતી; દરિયામાંથી ઓફિસ્ટર માછલીઓ પકડવાનો ધંધો કર્યો હતો; અને સોનાની ખાણમાં ખાણિયાનું કામ પણ કર્યું હતું. તેણે છેક ઉત્તરમાં સીલ આણીના 'શિકાર' કર્યા હતા. તે અડધી દુનિયામાં પગપાળો ફર્યો હતો; અને આમ રખડતાં તેને થયેલા અનુભવો વિષે તેણે ચોપડી લખી હતી. તેને ધણીવાર ભૂખ્યા રહેવું પડતું. તે જાહેર જગીયાઓના ખાંડા પર, ધાસની ગંજી પર, તે માલ લઈ જતાં ગાડાંમાં સૂઈ જતો. ધણીવાર તો તેને કંઈ જમીન પર સૂવું પડતું; અને ક્યારેક જમ્પીને જાગી ઊઠે ને જુએ તો પોતે પાણીના ખાખડમાં સૂતેલો હોય. માલગાડીની નીચેના ભાગમાં ભરાઈને પણ તેણે મુસાફરી કરેલી; ચાક એટલે 'લાગ્યો' હોય કે કેટલીકવાર આવી સ્થિતિમાં પણ તેને ઊંઘ આવી જતી. તેને સંકડાવાર પકડીને અમેરિકાની જેલોમાં પૂર્યો હતો; અને મેક્સિકો, મંચૂરિયા, જપાન ને ફારિયાની જેલોમાં તે રહી આવ્યો હતો.

તેનું ખાળપણ ગરીબાઈ ને હાડમારીઓથી અતિશય કટ્ટમાં વીત્યું હતું. સાન ફ્રાન્સિસ્કોના અખાતને કાઠિ જે તોફાની ઓકસાઓની ટોળી ભટકતી તેમાં એ ભળતો. નિશાળ? નિશાળનો વિચાર કરતાં તેને હસવું આવતું. મોટે ભાગે તે નિશાળમાંથી રજા લીધા વિના ગેરહાજર રહેતો ને રખડ્યાં કરતો. છતાં એક દિવસ તે રખડતાં રખડતાં એક સાર્વજનિક પુસ્તકાલયમાં જઈ ચઢ્યો, ને ત્યાં તેણે 'રોબીનસન કુઓ'ની ચોપડી વાંચી. તેને વાંચવાની રદ લાગી. ભૂખ લાગી તોયે ચોપડી અધૂરી મૂકીને તે ઘેર ખાવા ગયો નહીં. બીજે દિવસે તે બીજી ચોપડીઓ વાંચવા ફરી પુસ્તકાલયમાં ગયો. તેની આગળ એક નવી દુનિયા ખૂલી રહી હતી—એ દુનિયા અવનવી ને રંગબેરંગી હતી. તે વખતથી એને ચોપડીઓ વાંચવાની, તમ ન થાય એવી, ભૂખ ઊપડી. ધણીવાર તે રોજના દસ, ને કેટલીકવાર પંદર, કલાક વાંચતો. નીક કાર્ટરથી માંડીને રોક્સપિયર સુધી, અને હરબર્ટ સ્પેન્સરથી માંડીને કાર્લ માર્ક્સ સુધી, જે કંઈ હાથમાં આવ્યું તે એણે વાંચ્યું. ઓગણીસ વરસનો થયો ત્યારે તેણે પોતાના સ્નાયુ વેચવાનું બંધ કરી તેને બદલે પોતાનું મગજ વેચવાનો નિશ્ચય કર્યો—રસ્તે-રખડું—પેલીસના માર ખાવા, ને ગાડી-નીચે ભરાયો હોય ત્યારે રેલવેના એકમેંનો તેમનાં ફાનસ માથામાં મારે તે સહન કરવું, એ બધાથી તે કંટાળી ગયો હતો.

એટલે ઓગણીસ વરસની ઉંમરે તે કેલીફોર્નિયાના ઓકલેન્ડ શહેરની હાઈસ્કૂલમાં દાખલ થયો. તેણે રાતદહાડે અભ્યાસ કર્યો, જાંઘને માટે પણ માંડ નહોતકે વખત કાઢ્યો, ને એટલા પરિશ્રમ વડે એક અદ્ભુત કામ કર્યું : ચાર વરસનો અભ્યાસ તેણે ત્રણ મહિનામાં પૂરો કર્યો, પરીક્ષાઓ પસાર કરી, ને પછી કેલીફોર્નિયાના વિશ્વવિદ્યાલયમાં દાખલ થયો.

એને તો મોટા લેખક થવાની એક જ લગની લાગી હતી. એટલે તેણે રોબર્ટ લુઈ સ્ટીવનસનની ‘ટ્રેઝર આઈલેન્ડ’, હુમાની ‘મોન્ટી ક્રિસ્ટો’, અને ડિકન્સની ‘ધી ટેબલ ઓફ ડુ સીટીઝ’ એ ત્રણ નવલકથાઓ વાંચી તેનો ફરીફરી અભ્યાસ કર્યો; અને પછી ઝપાટાબંધ લખવા માંડ્યું. તે રોજના પાંચ હજાર શબ્દ લખતો. એ હિસાબે વીસ દિવસમાં મોટી નવલકથા પૂરી થાય કેટલીકવાર તેણે મોકલેલી ત્રીસ વાર્તાઓ એકીસાથે જુદા જુદા તત્ત્વીઓના હાથમાં જઈ પડતી. પણ તે બધી પાછી આવતી. હજુ તો તે આ ધંધો થીખતો હતો.

પછી એકવાર ‘સાન ફ્રાન્સિસ્કો કોલ’ નામના છાપાએ કાઢેલી હરીફાઈમાં એની એક વાર્તાને પહેલું ધન્યમ મળ્યું. એ વાર્તામાં જપાનના કાંઈ આગળ દરિયામાં થયેલા તોફાનનો વિષય હતો. આ વાર્તાના એને માત્ર ચાર જ પાઉંડ મળ્યા. એ સાવ બેહાલ દશામાં હતો. ઓરડીનું બાહું આપવાના પૈસા પણ એની પાસે નહોતા.

એ ૧૮૬૬ ની સાલ હતી. એ વરસમાં અદ્ભુત રસવાળો ને લોકોને ગાંડા કરે એવો એક બનાવ બન્યો. ફ્લોન્ડાઈકમાં સોનું મળી આવ્યું. આ ચોંકાવનારી ખબર તારથી આખા દેશમાં ફેલાવવામાં આવી, ને લોકો દંગ થઈ ગયા. કારીગરોએ કારખાનાં મૂકી દીધાં, સૈનિકો લસ્કરમાંથી નાસી ગયા, ખેડૂતોએ જમીનો છોડી દીધી, વેપારીઓએ દુકાનોને તાળાં માર્યાં. સોનાના લોભિયા લોકોનો ધોષ આલ્યો. માણસોનાં ટોળાં તીડતી પેઠે જિજ્ઞાં, ને ઉત્તર દિશામાં આવેલી સુવર્ણભૂમિ તરફ ગયાં.

એમાં જેક લંડન પણ સામેલ હતો. તેણે ફ્લોન્ડાઈકમાં સોનું શોધવા પાછળ વરસ દહાડે ધણું ફાંફાં માર્યાં. લાં ઈંડું શિલિંગે એક વેચાતું, અને માખણના રતલદીઠ સાઝબાર શિલિંગ પડતા. પારાથીથીમાં ચત્તની નીચે

૭૪ અંશ સુધી પારો જતો. એવે વખતે તે જમીન પર સર્પ રહેતો. છેવટે તે અમેરિકા પાછો આવ્યો. તેના ખીસામાં એક પેની પણ નહોતો.

પાછો આવીને તે જે કંઈ કામ મળે તે કરવા લાગ્યો. હિપાહારગૃહોમાં રકાબીઓ ધોવાનું કામ કરતો. ફરસ ધસીને ધોવાનું કામ કરતો. ડહાઓ પર ને કારખાનાંમાં મજૂરી પણ કરતો.

પછી એક દિવસ, એની ને જૂખની વચ્ચે દસ સિલિંગનું જ છેદું રહ્યું હતું ત્યાં, એણે મજૂરી સદાને માટે છોડી દઈ એકલા સાહિત્યની પાછળ જ પોતાનો બધો વખત ગાળવાનો નિશ્ચય કર્યો. એ વાત ૧૮૬૮ માં બની. પાંચ વરસ પછી, ૧૯૦૩ માં, તે કુલ છ ચોપડીઓ ને સ્વાસો દૂંકી વાર્તાઓ પ્રસિદ્ધ કરી ચૂક્યો હતો; ને અમેરિકાની સાહિત્યની દુનિયામાં જે માણસો વિષે વધારેમાં વાતો થતી હતી તેમાં એ પણ એક હતો.

જેક લંડનનું અવસાન ૧૯૧૬માં થયું. તેને ખરેખર લખવાનું શરૂ કયતિ બદાર જ વરસ થયાં હતાં. એ સમય દરમ્યાન તેણે વરસે સરેરાશ ત્રણ ચોપડીઓ લખી હતી. અગણિત નવલિકાઓ લખેલી તે તો જુદી. એની વાર્ષિક આવક અમેરિકાના પ્રમુખના પગારથી જમણી હતી. તેની ચોપડીઓ આજે પણ ઘણી જ લોકપ્રિય છે; અને મુદ્રણમાં જે અમેરિકન લેખકોની ચોપડીઓ સૌથી વધારે વંચાય છે તેમાં એ પણ એક છે. ‘ધ કોલ ઓફ ધ વાઈક’ (વનનો સાદ), જેને માટે એને ફક્ત ચારસો જ પાઉંડ મળેલા, તેના અનુવાદો વીસેક ભાષાઓમાં થયા છે. તેની પંદર લાખથી પણ વધારે નકલો વેચાઈ છે, અને અમેરિકન સાહિત્યમાં સૌથી અધિક લોકપ્રિય થયેલી ચોપડીઓમાં એની પણ ગણના થાય છે.

એન્ડ્રુ કાર્નેજી

એન્ડ્રુ કાર્નેજીનો જન્મ થયો ત્યારે ડાક્ટર કે સુવાણી એમાંથી કાઢી હાજર નહોતું, કેમકે માળ્યાપ એમને બોલાવવાના પૈસા ખરચી શકે એવી સ્થિતિમાં નહોતાં. એન્ડ્રુ કાર્નેજીએ કલાકના એક પેનીના દરથી કામ કરવું શરૂ કર્યું — અને જિંદગીમાં કુલ આઠ કરોડની કમાણી કરી !

એમનો જન્મ સ્કોટલેન્ડમાં આવેલા ડાન્ફર્મલાઈન ગામની એક ઝૂંપડીમાં થયો હતો તે જોવાને હું એકવાર ગયેલો. ઝૂંપડીને બે જ ખડ હતા. બાપ ભોંપનળિયે વણાટકામ ચલાવતા; અને બાકીનું કુટુંબ મેડે આવેલા એક નાના, અંધારા માળિયા જેવા, ઝોરડામાં રાંધી ખાતું ને સૂઈ રહેતું.

કાર્નેજી કુટુંબ અમેરિકા આવ્યું તે પછી એન્ડ્રુના પિતા ટેબલક્લોથ બનાવતા, અને ઘેરેઘેર ફરી તે વેચતા. તેમનાં મા લોકોનાં કપડાં ધોતાં, અને એક મોચીને જોડના ટાંકા ઈ આપતાં. એન્ડ્રુની પાસે એક જ ખમીસ હતું. એટલે તે રોજ રાતે સૂઈ જાય તે પછી મા તે ખમીસ ધોઈ તેને ચઢી કરતાં. મા રોજના સોળથી અઢાર કલાક કામ કરતાં; અને દીકરો માને પૂજતો. દીકરો બાવીસ વરસનો થયો ત્યારે તેણે માને વચન આપ્યું કે ‘તું જીવશે ત્યાં સુધી હું નહીં પરણું.’ અને ખરેખર ન પરણ્યા. ત્રીસ વરસ પછી માનું અવસાન થયું ત્યાં સુધી દીકરાએ લગ્ન કર્યું નહીં. લગ્ન વખતે તેમની ઉંમર બાવન વરસની હતી, અને એમના પહેલા ને એકના એક બાળકનો જન્મ થયો ત્યારે તેમની ઉંમર બાસક વરસની હતી.

નાનપણમાં તે માને ફરીફરી કહેતા : ‘મા, હું કોક દહાડો પૈસાદાર થવાનો છું. ત્યારે તને રેશમી કપડાં, નોકર, ને ગાડીધોડો બધું મળશે.’ તે ઘણીવાર કહેતા કે ‘મને મારી શુદ્ધિ બધી મા પાસેથી મળી છે.’ એમની શરકિદાઈમાં એમને આગળ વધવાની ઝેરણા-આપનારું—એક—બળ—તે મા વિષેનો એમનો-આ અમર પ્રેમ હતો.

માનું અવસાન થયું ત્યારે તેમને એટલું બધું દુઃખ થયું કે પંદર વરસ સુધી-તેમનાથી માના નામનો ઉચ્ચાર થઈ શકતો નહીં. તેમણે એકવાર



ଅନନ୍ତ ଦାଶ

સ્કોટલંડમાં રહેતી એક ડોસીના ઘર પર ધરાણે પૈસા આપ્યા હતા—એટલા જ માટે કે એ ડોસીનું મોં એમની માને મળતું આવતું હતું.

એન્ડુ કોર્નેલ પોલાદના સળ તરીકે ઓળખાતા. છતાં પોલાદની મનાવટ વિષે એમને લાગ્યે જ કશી માહિતી હશે. એમની પાસે કામ કરનારા સેકડો જ નહીં પણ હજારો પગારદાર માણસો હતા; તેઓ પોલાદને વેચે શેઠના કરતાં વધારે જ્ઞાન ધરાવતા હતા. પણ માણસો પાસેથી કામ કેવી રીતે લેવું એ-શેઠને આવડતું હતું; તેને-લીધે તે-ધનવાન થવા પામ્યા. જિંદગીની પ્રશ્નઆતમાં તેમણે સંગઠિત સાધવાની, આગેવાની કરવાની, અને ખીજ માણસો પાસે કામ કરાવવાની, ખાસ આવડત બતાવી આપી હતી.

નાનપણમાં તે સ્કોટલંડમાં રહેતા. ત્યાં એકવાર એક સસલી એમન હાથમાં આવી. પછી તો સસલતો મોટો પરિવાર થયો. પણ એમને ખવડાવવાનું કશું મળે નહીં. એમને એક અજબ વિચાર મુજબો. તેમણે પાકોશમાં રહેતા ઊકરાઓને કહ્યું: 'તમે ફરીફરીને આ સસલતો ખવડાવવો જોઈએ ધાસપાંદડાં ભેગાં કરી લાવશો, તો તમારે નામે આ સસલાનાં નામ પાડીશો.' આ યોજનાએ જાદુની પેઠે કામ આપ્યું.

વરસો પછી તેમણે વેપારમાં આ જ માનસનો ઉપયોગ કર્યો. દાખલ તરીકે, તે પેનસીલવેનિયા રેલવેને લોખંડના પાટા વેચવા માગતા હતા. એ રેલવેના પ્રમુખ તે વેળાએ એડગર ટોમસન નામના એક ગૃહસ્થ હતા. એટલે કોર્નેલએ પિટ્સબર્ગમાં લોખંડનું મોટું કારખાનું કાઢ્યું. ને તેનું નામ રાખ્યું 'એડગર ટોમસન સ્ટીલ વર્ક્સ'. ટોમસન તો રાજી થયા જ. અને જે કંપન એમનું નામ ધરાવતી હતી તેની પાસેથી લોખંડના પાટા ખરીદવા માં એમને બહુ સમજાવવાની જરૂર ન પડી.

નાનપણમાં એન્ડુને પિટ્સબર્ગમાં તાર ઓફીસમાં નોકરી મળી. લોકોને જે તાર આવ્યા હોય તે તેમને પહોંચાડી આવવાનું કામ એમને કરવાનું હતું. પગાર રેજના બે દિલિંગનો હતો. એમને મન તો એ મોટી સેલત હતી. એ શહેરમાં તે અજબ હતા. એટલે તારનાં સરનામાંવાળી જગાઓ શોધ કાઢતાં મુશ્કેલી પડતી; અને એ કારણે નોકરી જતી રહેશે એવી ખીક લાગી. એટલે શહેરના દરેક પાર્ટી હાલમાં જે પેટીઓની અંશિસો હતી તે અંશિય મા.

એમણે એખી કાઢ્યાં. એમને તાર માસ્તર થવાની ઝંખના હતી; એટલે તાર કેમ કરાય એને લગતી ચોપડીઓનો અભ્યાસ તે રાતે કરના; અને રોજ સવારે જઈને તારના યન્ત્ર પર અગમ્યાસ લેતા.

એક દિવસ સવારે તારથી એક મોટી ખબર આવી. ફિલાડેલ્ફિયા પિટસબર્ગને બહુ જ આતુરતાથી બોલાવી રહ્યું હતું. તાર લેનાર કોઈ માણસ ઓફીસમાં નહોતો. એટલે એન્ડુ કાર્નેશ દોડના દોડના સંઘા આગળા ગયા; તારનો સંદેશ સાંભળીને લખી લીધો; અને તરત જ જાતે જઈને પહોંચાડી આવ્યા. તરત જ તેમને તાર માસ્તરની જગ્યા આપવામાં આવી. પમાર અગાઉ કરતાં બમણો થયો. એમની અવિરત કામ કરવાની સૂતિ, ને આગળ વધવાની એમની હોંશ તરફ ધ્યાન ખેંચાયું. પેનસીલ્વેનિયા રેલવેએ પોતાની તોખી તારની લાઈન કાઢી તેમાં એન્ડુને તાર માસ્તરની જગ્યા મળી; અને આગળ જતાં એ વિભાગના સુપરિન્ટેન્ડન્ટના મંત્રીનો હોદ્દો પણ તેમને આપવામાં આવ્યો.

એક દિવસ અચાનક એક બનાવ બન્યો, તેનાથી એમનું ભાગ્ય ખૂલવાની શરૂઆત થઈ. એક શોધક આવીને રેલગાડીમાં તેમને પડખે બેઠો; અને તેણે રેલગાડીમાં સ્થિર રહેવાનો નવી ઢબનો ડબો બનાવેલો તેનો નાનો નમૂનો એમને બતાવ્યો. એ વખતે રેલગાડીમાં સવાના ડબા એટલે માલગાડીની ભીંતો પર ખૂંટથી લગાડેલાં જડાં પાટિયાં જ હતાં. આ નવી શોધમાં ધણી વધારે સગવડ હતી. કાર્નેશમાં અગમચેતી ધણી હતી. તેમણે જોયું કે આ શોધમાંથી ધણી જ સારી કમાણી થાય એમ છે. એટલે તેમણે પૈસા ઉઠીના લીધા, અને પેલી કંપનીના શેર ખરીદ્યા. કંપનીએ ધણું જ મોટું વ્યાજ આપ્યું; અને એન્ડુ કાર્નેશ પચીસ વરસના થયા ત્યારે તેમને આ એક જ રોકાણમાંથી વરસે એક હજાર પાઉંડની આવક થવા લાગી.

એકવાર રેલવેનો એક લાકડાનો પુલ જગી ગયો, ને દિવસો સુધી ગાડીઓનો અવરજવર બંધ થઈ ગયો. એન્ડુ તે વખતે તાર ખાતાના તે વિભાગના સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હતા. લાકડાના પુલ હવે નીકળી જવાના એ વાત તેમણે જોઈ લીધી. તેમણે જોયું કે હવેનો જમાનો લોખંડનો છે. એટલે

પૈસા હિંદીના લીધા, કપની કાઢી, અને લોખંડના પુનો બાધના માથા એમાથી નફાના પૈસા એના જોરથી વરસવા લાગ્યા કે તે જોતા એમને લગભગ ચક્કર આવી ગયા

આ વલુડરના દી રામા પોતાના સ્પર્શથી સોનું બનાવનાનું કષ્ટક અગત્ય બન્યું હતું નસીમની ફરજ એના પર કૃપા હતી—અને તે પણ અપાર કૃપા તેમણે ને ખીજા કેટલાક મિત્રોએ મળીને પશ્ચિમ પેનસીલવેનિયાના તેનની ખાણોનાજા પ્રદેશમાં કેટલીક જમીન આઠ હજાર પાઉંડમાં વેચાતી લીધી, અને તેમાથી એક વરસમાં બે લાખ રૂપિયા મેળવ્યા કાર્નેશ સત્તાવીસ વરસના થયા ત્યારે તેમની આવક અડધા ડિયે બસો પાઉંડ પર પહોંચી હતી — પંદર વરસ પહેલાં તો એ રોજના દસ પેન્સ માટે મજૂરી કરતા હતા

હવે ૧૮૬૨ ની સાલ ચર્ચિ હતી અઘાહમ લિંકન અમેરિકાના પ્રમુખ હતા અમેરિકાના ઉત્તરના તથા દક્ષિણના સરથાનો વચ્ચે આંતર વિગ્રહ ચાલી રહ્યો હતો ભાવમાં સખત ઉઝળા આવતા હતા મોટા મોટા બનાવો બની રહ્યા હતા સરહદો આગળ વધતી હતી અમેરિકાના છેક પશ્ચિમના ભાગમાં નવી ખિનનણી માટે દરનાજ ખૂનતા હત અમેરિકા ખડના એક કાઠાથી ખીજા કાઠા સુધી થોડા જ વખતમાં રેલવે ચલાવી હતી શહેરો નવા બંધાવાના હતા અમેરિકા એક અનન્યા મુગના ઊમરા પર ઊંચુ ઊંચુ રોમાચ અનુભવી રહ્યું હતું

એ વખતે એન્ડ્રુ કાર્નેશની લોખંડની ભઠ્ઠીએમાથી હુમાડે ને દેવતા નીકળતા હતા એમને માટે તો આપાદીનો જુવાળ આવ્યો હતો તેમણે એનો પૂરો લાભ લીધો, અને માનવગતિના ઇતિહાસમાં અગાઉ કાંઈ એ સ્વપ્ને પણ ખ્યાન ન કર્યો હોય એટલા પૈસા બેગા કર્યા

જતા તે કદી પણ બહુ સખત કામ કરતા નહીં અડધો વખત તો તે રમ્યા કરતા તે કહેતા કે ‘મેં જે મદદનીશો બેગા કર્યા છે તે મારા કરતા વધારે જાણે છે’ એ મદદનીશોને તેમણે શેકને કમાણી કરી આપવા માટે પાતો ચક્રાવ્યો એ સ્કોચ હતા, પણ બાધી મૂરી રાખનારા નહોતા તેમણે નફામાથી ભાગીદારોને પણ તેમનો હિસ્સો લેવા દીધો, અને દુનિયામાં આજ સુધી કાંઈ માણસે બનાવ્યા દરો એના કરતા વધારે લાખપતિ કાર્નેશએ બનાવ્યા

તે જિંદગીમાં ચાર જ વરસ નિશાળે ગયેલા, છતાં તેમણે પ્રવાસ, જીવનચરિત્ર, નિબંધ અને અર્થશાસ્ત્રનાં આઠ પુસ્તકો લખ્યાં. વળી તેમણે બહાર પુસ્તકાલયોને એક કરોડ વીસ લાખ પાઉંડનાં, તથા કેળવણીના વિકાસ માટે એક કરોડ સાઠ લાખ પાઉંડનાં, દાન આપ્યાં.

• રોબર્ટ બન્સે લખેલાં બધાં કાવ્યો તેમણે ગોખી કાઢ્યાં હતાં; અને શેક્સપિયરનાં નાટકોમાંથી મેકબેથ, હેમલેટ, કિંગ લિયર, રોમિયો એન્ડ જુલિયેટ, તથા મરચેટ ઓફ વેનીસ તે આખા ને આખાં મેટ્રે બોલી જતા. તે કોઈ ધાર્મિક સંપ્રદાયમાં જોડાયેલા નહોતા, છતાં તેમણે ખ્રિસ્તી દેવળોને સાત હજાર કરતાંયે વધારે વાઘો દાનમાં આપ્યાં.

એમનાં દાનની કુલ રકમ સાગ્રસાત કરોડ પાઉંડની થાય છે. એટલે કે તેમણે એક વરસ સુધી રોજના બે લાખ પાઉંડને હિસાબે દાન કર્યો ! એમના મોનાના હગ્ગા દાનમાં આપવાની સારામાં સારી રીત કઈ એ વિશે સૂચના કરવા માટે, જાપાંઓ હરીફાર્ષઓ કરાવતાં, ને ધનામે આપતાં. કેમકે એન્ડ્રુ કાર્નેશ એ કહ્યું હતું કે ‘હાથમાં દોલન રાખીને મરી જવું એ તો નામોશીનું કામ છે.’

જોન ડી. રોકફેલર

જોન ડી રોકફેલરે ત્રણ નવાઈની વસ્તુઓ કરી પહેલી એ કે જગતના ઇતિહાસમા કોઈએ કદી ભેગી નહીં કરી હોય એટની દોલત તેમણે ભેગી કરી તેમણે સખાન તડકામા, કનાકે બે પે-સના દરે, જમીનમાથી બગાડા ખોદવાથી નિંદગીની શરૂઆત કરી તે વખતે આખા અમેરિકામા છ માણસ એના નહીં હોય જેમની પાસે બજારે લાખ પાઉંડ પણ હોય. પણ જોન ડી રોકફેલરે જે દોલત ભેગી કરી તે બેથી ચાર કરોડ પાઉંડની હશે એવી અટકળ કરવામા આવે છે

અને છતાં તેમને પહેનવહેની જે છોકરી પર પ્રેમ બિપજેલો તે છોકરીએ એમને પરણવાની ના પાડી હતી કેમ ? કારણ એ છોકરીની માએ કહ્યું કે ‘આ માણસ તે શું કમાનાનો છે કે મારી છોકરી એને પરણીને પોતાની નિંદગી બગાડે ?’

બીજી નવાઈની વાત રોકફેલરે એ કરી કે જગતના આખા ઇતિહાસમા કોઈએ નહીં આપ્યા હોય એટના પૈસા એમણે દાનમા આપ્યા એમણે કુલ ૧૫ કરોડ પાઉંડ દાનમા આપ્યા એનો અર્થ એ થયો કે ઇસુ ખ્રિસ્તનો જન્મ થયો સારથી જે કાળ વીત્યો છે તેમા તેમણે દિનસ ને રાતની મિનિટ મિનિટ દીઠ ત્રણ શિશિંગ ઉપરાંત દાનમા આપ્યા છે, અથવા, બીજી રીતે કહીએ તો, આજથી પાત્રીસસો વરસ પૂર્વે હજારત મૂસા ઇઝરાયેલની પ્રજાને મિસરમાથી રાતા સમુદ્રની પાર લઈ આપ્યા સારથી બીજેના એકએક દિનસ દીઠ દોઢસો પાઉંડ જોન ડી રોકફેલરે દાનમા આપ્યા છે

રોકફેલરને વિષે ત્રીજી નવાઈની વાત એ હતી કે તે સત્તાણ વરસ જીવ્યા અમેરિકામા જેમને વિષે કેટલાયે લોકોને હડહડતો તિરસ્કાર હતો એવા માણસોમાના એક એ હતા એમનો જીવ લેવાની ધમકીના હજારો કાગળો એમના પર આવના હથિયારનું અગરદાકોને દિનસરાત એમની ચોકડી કરવી પડતી એમના વેપારી સાહસો ગુદા ગુદા અનેક દેશોમા વિખરાયેના હતા એ બધા સાહસો ઊભા કરતા ને તેનો વહીવટ કરતાં માણસના મન અને શરીરને કેટલો નષ્ટ થમ પડે ! એ બધો થમ એમણે જીતે, વેડેલો.



જોન ડી રોકફેલર

રેલવે બાંધનાર હેરીમેન વેપારના શ્રમથી એકસઠ વરસની ઉંમરે મરણ પામેલો.

વૂલવર્થે પદર સેન્ટની ચીજો વેચવાની પોતાની દુકાનો ધણી જ મોટી સંખ્યામાં કાઢી, અને અડસઠ વરસની ઉંમરે વિદાય લીધી.

‘બક’ ઝૂકે તમાકુમાંથી બે કરોડ પાઉંડની કમાણી કરી, ને અડસઠ વરસે દેહ છોડ્યો.

પણ જોન રોકફેલરે વૂલવર્થે, ઝૂક અને હેરીમેન ત્રણેયની કમાણીના સરવાળા કરતાં ધણી જ વધારે દોલત ભેગી કરી. એટલું યાદ રાખવાનું છે કે દસ લાખ ગેરાઓમાંથી ફક્ત ત્રીસ જ માણસ સત્તાણુ વરસની ઉંમરે પહોંચતાં હશે — અને સત્તાણુ વરસની ઉંમર થયા છતાં જેને બનાવટી દાંતની જરૂર ન પડી હોય એવો માણસ તો દસ કરોડમાંથી એક નહીં હોય. પણ જોન ડી. રોકફેલરના મોંમાં સત્તાણુ વરસે બનાવટી દાંત નહોતાં.

એમની આટલી લાંબી આવરણનું કારણ શું? સંભવ છે એમને બાપદાદા પાસેથી જ લાંબી આવરણનો વારસો મળ્યો હોય. એ વારસામાં એમણે શાંત, સ્વસ્થ સ્વભાવથી ઉમેરો કર્યો. એ કદી તપી જતો નહીં, ને કદી કામમાં ઉતાવળ કે દોડધામ કરતો નહીં.

તે રૅટ્નર્ડ્સ ઓફિસ કંપનીના વડા હતા ત્યારે તેમણે પોતાની ઓફિસમાં પસંગ રખાવેલો; અને ગમે તેમ થાય તોયે તે દરરોજ બપોરે અડધો કલાક જાગી લેતા. અને મરી ગયા ત્યાં સુધી દિવસમાં કકડે કકડે કરીને પાંચવાર થોડી થોડી બિંધ-સેવાનો રિવાજ તેમણે ચાલુ રાખેલો.

તે પંચાવન વરસના હતા ત્યારે માંદ પડ્યા. વૈદકશાસ્ત્રના ઇતિહાસમાં બનેલો એ એક સારામાં સારો અકસ્માત હતો; કેમકે પોતાની માંદગીને લીધે રોકફેલરને ઝાકટરી શોધખોળ માટે લાખો પાઉંડનું દાન આપવાનું સૂઝ્યું. એમની એ માંદગીને પ્રનાયે, આજે રોકફેલર સંસ્થા આખી દુનિયામાં આરોગ્ય વધારવા માટે દર મહિને લગભગ બે લાખ પાઉંડનું ખર્ચ કરે છે.

૧૯૩૨ માં ચીનમાં હાંકર કોલેરા ફાટી નીકળ્યો ત્યારે હું ત્યાં હતો. એમરે ગરીબાઈ, અજ્ઞાન અને રોગનું સામાન્ય વ્યાપી રહ્યું હતું. એવી

સ્થિતિમાં પાણી હું પેકિંગ રોકફેલર મેડીકલ કોલેજમાં જઈને કોલેરા અટકાવવાની રસી મુકાવી શક્યો. એશિયામાં તથા પૃથ્વીના દૂરદૂરના ખૂણાઓમાં પીડિત માનવગતિને માટે રોકફેલર સંસ્થાએ આખી દુનિયામાંથી હકવર્મનો ચેમ નાબૂદ કરવાનો પ્રયાસ કર્યો; તેને મલેરિયા સામેની લડાઈમાં છત મળતી જાય છે; અને તેના ઘડતરોએ ભવંકર ગણાતા 'પીળા તાવ'ને માટે રસી ઓળી કાઢી છે.

મર્યાદાની જાનનાં, ટર્ફ નામનાં, જે પંખી આવે છે તે સાચવવાની મહેનત ક્યાં માટે તેમની મા નાનપણમાં તેમને જે ઠંઠ પૈસા આપતી તે બધા તે એક તડવાળા આના પ્યાલામાં મૂકી રાખતા. આગળ ઉપર તેમણે એક ખેતરમાં રોજના દોઢ શિલિંગ લેખે કામ કરેલું, ને પોતાની બધી કમાણી બચાવીને દસ પાઉંડ ભેગા કરેલા. પછી તેમણે એ દસ પાઉંડ પોતાના માલિકને સાત ટકાને વ્યાજે લખ્યાં. અને જોયું કે સાત દિવસની કાળી મહેનત કરીને જેટલા પૈસા ભેગવાય તેટલા પૈસા આ દસ પાઉંડમાંથી પેદા થયા છે.

‘આ જોઈને મને રસતો સૂઝી ગયો,’ રોકફેલરે કહ્યું. ‘મેં ત્યાં ને ત્યાં જ મનમાં નિશ્ચય કરી લીધો કે હું પૈસાને મારો મુશ્કામ બનાવીશ, હું પૈસાનો મુશ્કામ કદી નહીં થાઉં.’

જોને પોતાના દીકરાને ઝાઝા પૈસા આપીને બગાડ્યો નહીં હાખલા તરીકે, પોતાની વાડીમાં આવેલી વાડમાં કેટલી થાંભલી સમરાવવા જેવી છે તે દીકરાએ શોધી કાઢ્યું; ને તે શોધી કાઢે તે થાંભલી દીક તેને અડધો પેની પોતે આપતા. એક દિવસ દીકરાએ તેર થાંભલી શોધી કાઢી; એટલે તેને સાગણ પેન્સ મળ્યા. પછી વાડ સુધારવા માટે જોને દીકરાને કક્ષાકના સાગણ સાત પેન્સ આપવાનું શરૂ કર્યું. તે ઉપરાંત મા દીકરાને વાગોલીન વગાડવાની તાલીમ લેવા માટે કલાકના અઢી પેન્સ આપતી.

જોન રોકફેલર કોલેજમાં ગયેલા નહીં. તેમણે હાઈસ્કૂલનો અભ્યાસ કરી રહ્યા પછી થોડક મહિના એક વેપારી નિશાળમાં હાજરી આપેલી. સોળ વરસની ઉંમરે તો તેમણે અભ્યાસ ઊંચો મૂકેલો. છતાં તેમણે શિક્ષણના વિશ્વવિદ્યાલયને એક કરોડ પાઉંડ દાનમાં આપ્યા.

તેમને દેવળ પ્રત્યે ધણું આકર્ષણ હતું. જુવાનીમાં તેમણે રવિવારની
માળાના વર્ગોમાં ભણાવવાનું કામ કરેલું, કદી નાચેલા નહીં, કદી પાનાં રમેલા
નહીં, નાટક જોવા કદી ગયેલા નહીં, ને બીડી કે ઘરનો સ્વાદ કદી લીધેલો નહીં.

દરેક જન્મજી પહેલાં તે પ્રાર્થના કરતા, ને રોજ બાઈબલ સાંભળતા. તે
પરંત રોજરોજને માટે ઉત્તર વિચારોથી ભરેલી કવિતા ને પ્રાર્થનાવાળી એક
રોપડીમાંથી જુદા જુદા ભાગો વંચાવીને તે પણ સાંભળતા.

રોકફેલરની દોલતમાં આજે પણ મિનિટના લગભગ વીસ પાઉંડને દરે
ઉમેરો થઈ રહ્યો છે. છતાં રોકફેલરના મનની એકમાત્ર મોટામાં મોટી ધમ્મ
એ હતી કે સો વરસનું આયુષ્ય પૂરું કરવું. ૧૯૩૯ ના જુલાઈની ૮ મી
તારીખે તેમને સો વરસ પૂરાં થાત. તેમણે કહેલું કે ‘હું જો સો વરસ પૂરાં
કરવા જીવતો રહીશ, તો તે દિવસે પોકેન્ડીકો ટેકરી પરની મારી વાડીમાં હું
બેન્ડને મોખરે ચાલીશ; અને બેન્ડના વાજમાં ગાયન ગવાશે: તું ને હું જુવાન
હતાં જ્યારે મેંગી રે!’

ચાર્લ્સ ડીકન્સ

આજથી લગભગ સો વરસ પહેલાં, નાતાનના અરસામાં, લંડનમાં એક નાની ચોપડી પ્રસિદ્ધ થઈ—એ વાર્તા અમર થવા નિમાયેરી હતી. ઘણા લોકોએ એને ‘જગતનો મોગમાં મોટો લઘુગ્રન્થ’ એ નામ આપ્યું છે તે પહેલપહેલી પ્રસિદ્ધ થઈ સારે રસ્તે કે ચોટામાં મળતા મિત્રો એકબીજાને પૂછના ‘તમે પેરી ચોપડી વાંચી કે?’ અને જવામાં અચૂક એમ જ મળતો કે ‘હા, વાંચી હતું થજે એના લખનારનું’

એ ચોપડી જે દિવસે પ્રસિદ્ધ થઈ તે દિવસે જ એની એક હજાર નકલો ખપી ગઈ એક પખવાડિયામાં તો છાપખાનાએ પદ્મ હજાર નકલો છાપી કાઢી. સારથી એ ચોપડીની અગણિત આવૃત્તિઓ થઈ છે અને દુનિયાની અનેક ભાષાઓમાં એના અનુવાદો થયા છે. ચોપડાક વરસ પર અમેરિકાના ધનપતિ જોન પીઅરપોન્ટ મોરગને અઢગક કિંમત આપીને એ ચોપડીની મૂળ હસ્તનિષ્પિત ત્રણ વેચાતી લીધી, અને હવે ન્યૂ યૉર્કના તેમના ખાનગી પુસ્તકાલયમાં કનાકુતિઓનો જે ભવ્ય સંગ્રહ છે તેમાં એ પ્રત સાચવીને રખાયેલી છે.

આ જગપ્રસિદ્ધ પુસ્તકનું નામ શું? ચાર્લ્સ ડીકન્સનું ‘ક્રિસ્ટમસ કેરોલ’ (નાતાલની કથાઓ)

ચાર્લ્સ ડીકન્સના લાગ્યમાં અગ્રેજ સાહિત્યમાં સૌથી અધિક પુસ્તકો લખનાર ને અધિકમાં અધિક લોકપ્રિય લેખક થરાનું નિમિષેલું હતું. છતાં તેણે જ્યારે લખવાનું શરૂ કર્યું ત્યારે લોકો હાસી કરશે એવી જીક એને એટલી બધી હતી કે તે પોતાનું પહેલપહેલું લખાણ મધરાતે ગૂપચૂપ ધરમાથી નીકળીને ટપાલમાં નાખી આવેલો, એટલા માટે કે પોતે જે સાહસ કરેલું તેની કોઈને ખબર પડવા ન પામે.

તે વેળા એની હંમર જાવીસ વરસની હતી તેની વાર્તા જ્યારે ખરેખાર છપાઈ ત્યારે તેને એટલો જધો આનન્દ ઊભરાઈ આવેલો કે તે કરા કામ વગર રસ્તાઓ પર રખડેલો, ને તે વખતે તેની આંખોમાંથી આસુની ધારાઓ ચાલતી હતી.



ચાર્લ્સ ડીકન્સ

એ વાર્તા માટે એને એક પૈસો મળ્યો નહોતો. અને તે પંખીની આઠ વાર્તાઓ માટે તેને — શું મળ્યું હશે એમ ધારો છો ? કંઈ જ નહીં. ખરેખાર મીઠું ! છેવટે વાર્તા માટે પૈસા મળ્યા ત્યારે તેને એક પાઉંડ જેવી બાદશાહી (૧) રકમનો એક મળ્યો. હા, એની પહેલી વાર્તાનો એને એક જ પાઉંડ મળ્યો; પણ એની છેલ્લી હસ્તલિખિત પ્રતના એના વારસોને રાખ્દદીક ત્રણ પાઉંડ અપાયા — જગતના આરંભકાળથી કોઈ પણ લેખકને આવડી મોટી રકમ અપાઈ નથી ! એક રાખ્દદીક ત્રણ પાઉંડ !

ધણાણે લેખકો મરણ પછી પાંચેક વરસમાં તો ભુલાઈ જાય છે. પણ ડીકન્સના મરણ પછી ત્રેસડ વરસ બાદ પ્રકાશકેએ તેના વારસોને ભગવાન ઈસુના જીવનચરિત્ર માટે ચાળીસ હજારથી પણ વધારે પાઉંડ આપ્યા. એ નાનકડી ચોપડી ડીકન્સે પોતાનાં બાળકો માટે લખેલી.

ગયાં સો વરસમાં ચર્લ્સ ડીકન્સની નવવક્રથાઓનાં ગમ્મત વેચાણ થયાં છે. શેક્સપિયર અને બાઈબલ બેનાં જ વેચાણ એના કરતાં ચડી જાય એવાં છે. ડીકન્સની એ નવવક્રથાઓ પરથી ભગવાણેનાં નાટકો ને ચિત્રપટો કાયમની લોકપ્રિયતા પામેલાં છે.

ડીકન્સ જિંદગીમાં આર જ વરસ નિશાળે ગયેલો. છતાં તેણે અગ્રેજી લખામાં મોટામાં મોટી સત્તર નવવક્રથાઓ લખી. તેનાં માબાપ નિશાળ ચલાવનાં; પણ એમાં તે કદી ગયેલો નહીં. કેમ ? એટલા માટે કે એ શ્રીમંત છેકરીઓ માટેની નિશાળ હતી. એનું નામ તો એવું હતું ખરું. પણ આખા સડનમાંથી લાં આવીને ભણનાર એકે શ્રીમંત છેકરી નહોતી. ખરચનો આંકડો તે વધતો જ ગયો. લેણદારો આવીને વિનવણી કરવા લાગ્યા, ગાળો દેવા લાગ્યા, ને ટેબલ પર હાથ પછાડવા લાગ્યા. છેવટે તેમણે પુણ્યપ્રકોપમાં આવીને ડીકન્સના બાપને દેવુ ન ચૂકવવા માટે જેલમાં નંખાવ્યો.

ડીકન્સનું બચપણ બહુ જ ગરીબાઈ ને દુઃખમાં ગયું હતું. વિટંબણાતો પાર નહોતો. ડીકન્સ દસ વરસનો હતો તે વખતે તેના બાપને જેલમાં નાખવામાં આવેલો, ને કુટુંબને ખાત્રાનું પણ કંઈ ન મળે. એટલે સૈજ સવારે ચાર્લ્સ જાની ચીજો વેચાતી રાખનારની દુકાને જાય, અને ઘરમાં જે થોડું-સમસ્તી

મનગમતી ચોપડીઓ પણ વેચવી પડી. જિંદગીમાં એને કાઠની સોખત હોય તો તે આ ચોપડીઓની હતી. મોટપણે તેણે કહેલું ‘મારી ચોપડીઓ મેં વેચી ત્યારે મને થયું કે મારું હૈયું ભાગી જશે.’

છેવટે તેની મા ચાર બાળકોને લઈ પતિ સાથે જોલમાં રહેના ગઈ. ચાર્લ્સ સૂરજ ઊગ્યે જોલમાં જતો, ને આખો દિવસ કુટુંબ જોડે ગાળતો. રાતે તે ચાનતો અધારા કાતરિયામાં આની પહેચતો, ને બીજા બે ગરીમ ગખડુ છોકરાની જોડે સૂઈ જતો. પેના બે રખડુ એને પાર વિનાનો ત્રાસ આપતા. છેવટે તેને એક કામ મળ્યું ઉદરોવાળી એક વખારમાં બૂટને લગાડવાના કાળા રંગની શીશીઓ પર ચિટ્ટીઓ ચેડવાની હતી. પહેલવહેના જે થોડાક પેની મન્યા તે લઈને તેણે એક બીજી ઓરડી ભાડે રાખી. ઓરડી એટલે એક કાતરિયું હતું, અને તેના ખૂણામાં મેના ગાદલાનો દબાયો હતો. છતાં ચાર્લ્સે કહ્યું કે ‘આ કાતરિયું મારે મન સ્વર્ગના જેવું હતું.’

મોટપણે લેખક ડીકન્સે પોતાના બાળપણનું વેર વાળ્યું — કેવી રીતે ? બોલીન્ડર દ્વીસ્ટ નામનું અમર પાત્ર સરજીને એ છોકરો ઘેંસની ખાલી નાકી ધરીને વધારે ઘેંસ માગે છે, એવું ચિત્ર એણે આલેખ્યું છે.

ડીકન્સે ગૃહસંસારના સપૂર્ણ સુખના સુંદર દૃશ્યો આલેખ્યા છે. જતા તેનું પોતાનું ગૃહજીવન અત્યંત દુઃખ અને કષ્ટથી ભરેલું હતું. જે પત્ની પર તેને પ્રેમ નહોતો તેની સાથે તે ત્રેવીસ વરસ રહ્યો. એ સ્ત્રીથી તેને દસ બાળક થયા. પણ તેનું દુઃખ વરસોનરસ વધતું ગયું. આખી દુનિયા તેના પગ આગળ ઝૂકતી હતી, પણ તેનું પોતાનું ઘર હંયાને ભાગી નાખે એના કઠાસથી ભરેલું હતું. છેવટે એ દુઃખ એટલું બધું તીવ્ર ને હૃદયવેધક બની ગયું કે તેનાથી તે સહેવાયું નહીં. એટલે તેણે એક કામ કર્યું જે એ જમાનામાં કોઈએ કદી સાંભળ્યું પણ નહોતું. તેણે પોતાના જ માસિકમાં જાહેરાત છાપી કે ‘હું ને મારી પત્ની છૂટા પડ્યા છીએ.’ એનો દોષ તેણે પોતાને માથે લીધો. ના તેણે તો બધો દોષ પત્નીને માથે નાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

ડીકન્સ ઉદારતાની ભૂતિ ગણાતો. તે મરી ગયો ત્યારે પોતાની સાળી માટે આળીસ હજાર પાઉંડ મૂકતો ગયો. પણ પોતાના બાળકોની મા માટે તેણે શું મૂક્યું ? અઢવાડિયે સાત પાઉંડ !

તે મોરના જેવો ગર્વિષ્ઠ હતો. ટીકાનો એક સખ્દ સરખો સાંભળતાં તેના ગુરસાનો પાર રહેતો નહીં. તેને પેતાના આકર્ષક દેખાવનો ગર્વ હતો; અને ૧૮૪૨માં તે પહેલીવાર અમેરિકા ગયો ત્યારે તેણે પેતાનાં લાલચોળ જાકોટો ને ભૂરા કાલાઓથી લાંની પ્રજાને આંજી નાખેલી. તેને જાહેરમાં વાળ ઝોળતો જોઈ અમેરિકાનોને આઘાત થયેલો; અને ન્વ યોર્કની શરીઓમાં છૂટાં મૂકેલાં છુંડને રખડતાં જોઈ તેને આઘાત લાગેલો ને ત્રાસ છૂટેલો.

એ જમાનામાં લોકો ડિકન્સ વિષે જેવો પ્રેમ અને પૂજ્યભાવ ધરાવતા તેટલો ખીજ કોઈને વિષે ધરાવના નહોતા. તે ખીજવાર અમેરિકા ગયો ત્યારે લોકો ટિકિટો ખરીદવા માટે કલાકો સુધી, પવનમાં ટાઢે કકડતા, ઊભા રહ્યા. જૂહીનમાં, તેનું લાફલું સાંભળવાની તક મળે તે માટે ટિકિટો મેળવવા, લોકો તાપણીઓ સળગાવીને આખી રાત ચટાઈઓ પર શરીઓમાં સર્પ રહ્યા, અને ચરદી ને મૂંઝારી થવાનું જોખમ પણ તેમણે ગણકાર્યું નહીં. ટિકિટો વેચાઈ ગઈ ને સ્કેકડો માણસોને પાછા કાઢવા પડ્યા, ત્યારે એના પ્રશંસકોએ ખરેખરાત રમખાણ મચાવ્યું.

પરસ્પરવિરોધી ગુણોવાળા માણસોથી સાહિત્યનો ઇતિહાસ ખીચોખીચ ભરેલો છે. પણ બધી વાતોનો સામટો વિચાર કરતાં, આર્સ ડિકન્સ એ આખા સંઘમાં સૌથી વધારે આશ્ચર્ય ઉપજાવે એવો છે.

જ્યોર્જ મારશલ

અમેરિકાના યુનાઈટેડ સ્ટેટ્સના લશ્કરના પહેલા નગરના માણસ છે તેના લશ્કરના વડા જ્યોર્જ મારશલ

આ માણસ કેવી જાતના છે? જનરલ ફેન્ડલીન બેન, જે અગાઉ અમેરિકન લશ્કરનો વડો હતો ને જેણે ફ્રી-પાર્સનિમા જનરલ મારશલ નેડે કામ કરેલું, તેણે કહ્યું હતું કે સ્ટોનવોલ જેક્સનના જમાના પછી અમેરિકાએ કોઈ મોટામા સેનાપતિ પે. કર્યો હોય તો તે જનરલ મારશલ છે

સેનાપતિ તરીકે સ્ટોનવોલ જેક્સનની સાથે સરખામણી થવી એ તો ખરેખર ઘણી જ ભારે પ્રશંસા ગણાય અમેરિકાના ઉત્તર તથા દક્ષિણના સરથાનો વચ્ચે આંતર નિમિદ્ધ ચાલ્યો તે વેળા સ્ટોનવોલ જેક્સન દક્ષિણના સરથાનોનો સેનાપતિ હતો ને લાના લોકો એને પૂજતા અપ્પાહમ લિંકન ધૂણિયે પડી પ્રગ્લને આર્યના કરતો કે ‘ઉત્તરના સરથાનોનો આગેવાન થાય એવો, સ્ટોનવોલ જેક્સનના જેવો, કોઈ સેનાપતિ મને મોકલી આપ’ વરજનિયા સરથાનમા આવેની શેનાન્ડોઆની ખીણમા સ્ટોનવોલ જેક્સને ચનાવેની લડાઈની યોજનાનો, દુનિયામા થયેની લડાઈઓની એક સારામા સારી વ્યૂહરચના તરીકે, યુરોપની લશ્કરી કોલેજોમા આજે પણ અભ્યાસ થાય

પહેલા વિશ્વયુદ્ધમા અમેરિકાનું જે લશ્કર યુરોપમા મોકલાયેલું તેના સેનાપતિ જનરલ પરશિંગ હતા તેમણે કહેલું કે ૧૯૧૮માં અમેરિકન લશ્કરમા સારામા સારા અમનદાર તે જનરલ મારશલ છે પરશિંગે મારશલને યુરોપના પહેલા અમેરિકન સૈન્યના સેનાપતિ નીમ્યા; અને એ પદે રહીને તેમણે પહેલા વિશ્વયુદ્ધમા લશ્કરની હેરફેરને લગતો, એક કમણમા કહ્યું પ્રશ્ન ઉઠેલો એ પ્રશ્ન આ પ્રમાણે હતો

જનરલ પરશિંગ પાંચેક લાખ માણસ, ત્રણ હજાર તોપ, ચાળીસ હજાર ટન દારૂગોળો, અને ચોત્રીસ હસ્તિતાલને ફ્રાન્સમા સેન્ટ મિદાયેતથી આર્ગોન ખસેડવા મામતા હતા પ્રશ્ન એ હતો કે આ બધાને એવી ગુપ્ત રીતે કેમ ખસેડાય કે શત્રુનો કોઈ જાસૂસ કે શત્રુનો વિમાની એ દિલચાલ વિષે કશું

જાણુતા ન પામે. 'એ કામ જનરલ મારશલે પાર પાડ્યું. એ અફઘાનિયામાં તેમણે લશ્કરને સતોસત ગ્રામ રસ્તે ખસેડ્યું. જર્મનોને તો એ વિષે કશી ખબર પડી જ નહીં. ખબર તો ત્યારે પડી જ્યારે મ્યુઝ આરગોન મોરચા પર પાંચ લાખ અમેરિકનો એમના પર ત્રાટક્યા. એ હુમલાએ લગભગ છત્રવામાં મદદ કરી. અત્યાહમ લિંકને કહ્યું છે: 'લશ્કરી બાબતોમાં એક સંમર્થ વિચારક પર કેટલો બધો આધાર રહે છે!'

જનરલ મારશલ સિસ્ત અને નિયમપાલનને જરૂરી માને છે; કેટલાક લશ્કરી અમલદારો જગતના આરંભકાળથી જે પશુના ને અપમાનવાળી રીતભાન રાખે છે તે એમને ગમતી નથી.

જનરલ મારશલ જ્યારે સેનાધિપતિ થયા ત્યારે એક એવું કામ કર્યું જે લશ્કરોના ધર્તિદ્વાસમાં અગાઉ કદી થયું નહોતું તેમણે ૧૧૮ પ્રશ્નોની એક યાદી બનાવી તે ત્રણ હજાર સૈનિકોને મોકલી. તેમણે સૈનિકોને કહ્યું કે 'આ પ્રશ્નોના ઉત્તર દિલ ખોલીને આપજો, ને તેની નીચે સહી કરશો નહીં.' એ પ્રશ્નોના થોડાક નમૂના નીચે આપ્યા છે.

‘તમને તમારા અમલદારો ગમે છે?’

‘ગમતા હોય, તો શા માટે ગમે છે?’

‘ન ગમતા હોય, તો તેનું કારણ શું?’

‘અમે તમને વધારે સારા સૈનિકો થી રીતે બનાવી શકીએ!’

‘અમે લશ્કરને વધારે સારું લશ્કર થી રીતે બનાવી શકીએ!’

આ વસ્તુ એવી અસાધારણ હતી કે જૂના જમાનાના કેટલાક માણસો આશ્ચર્યથી દંભ થઈ ગયા, ને તિરસ્કારથી નસોકારાં કુલાવવા લાગ્યા. પણ આ વસ્તુનું પરિણામ અજબ આવ્યું. લશ્કરની તાલીમમાં માણસાઈ વધી છે, અને માણસોને આગળ પડીને કામ કરવાનું હિતેજન મળ્યું છે. આ તાલીમનાં પરિણામ સુદ્ધનાં તમામ સ્થૂંસેત્રો પર દેખાઈ આવ્યાં.

મને જનરલ મારશલ જોડે મોઢમેઢ વાત કરવાનો પ્રસંગ કદી મળ્યો નથી, પણ તેમનાં પત્ની જોડે વાત કરવાનો લહાવો મને મળ્યો છે ખરો. તેમણે મને કહ્યું કે જનરલ મારશલમાં સૈનિક ચત્રાની ઈજ્જત જન્મથી હોય

એમ લાગે છે; તે નાનપણમાં પણ સૈનિકાની રમત રમતા; પટોથના બીજા ઓકરાઓ પાસે ફૂચની ક્વાયત કરાવતા, અને લાકડીના ઘોડા પર બેસી હલ્લા કરતા.

વેસ્ટ પોઈન્ટની લશ્કરી નિશાળમાં જવા એ બહુ ઈતિઝર હતો. પણ ત્યાં પ્રવેશ મળવાનું અશક્ય બોધું, એટલે વરજનિયા સંસ્થાનના લેક્સિસ્ટનની લશ્કરી શાળામાં દાખલ થયા, અને ત્યાં સહુના માનીતા ને આદરપાત્ર થઈ પડ્યા.

તેમનામાં ખેલદિલી કેવી હતી એ તેમણે એક પ્રસંગે બતાવી આપ્યું. એક વિદ્યાર્થીએ રમત કરતાં કરતાં તેમને એનું માર્યું કે તેમનો જીવ જતો સહેજમાં બચી ગયો. આ વિદ્યાર્થીએ અગત્યતાં એમને પોતાની બંદૂકના કુદાથી સખત ધા કર્યો હતો. પણ અમેરિકાના ભાવિ સેન પિપતિએ ધા કરનારનું નામ આપવાની ના પાડી. તેમના સહાધ્યાયીઓએ આતંત્રથી પોતાના ટોપ હવામાં ઉછળ્યા. મારશલની હુરે ! ખરો બહાદૂર ! ધા બરાબર ગીલી શકે છે !

જ્યોર્જ મારશલે ફૂટબોલની રમતમાં અસાધારણ કુશળતા બતાવીને લશ્કરી શાળાના ઓકરાઓનો ભારે અદર પ્રાપ્ત કર્યો. શાળાનાં પહેલાં ત્રણ વરસ તો એમને લાગેયું કે ફૂટબોલની રમત માટે વખત કાઢવો અશક્ય છે. પણ શાળાના છેલ્લા વરસમાં તેમણે થોડાંક અઠવાડિયાં ફૂટબોલની ચાલબાજીનો અભ્યાસ કર્યો, ને રમતમાં ભાગ લેવા માંડ્યો. એમનું વજન બાર રટોન (એટલે ૧૬૮ રતલ) થી સહેજ ઓછું હતું તે છતાં, તેમણે એ આખી મોસમમાં દરેક વિરોધીને માત કર્યો; અને દક્ષિણનાં સર્વ સંસ્થાનોની એક સંયુક્ત ફૂટબોલ ટીમ બનાવી શાળાને પ્રતિજ્ઞા ને કીર્તિ અપાવી. જે માણસ અગાઉ ફૂટબોલને કદી અજ્ઞો નહોતો તેને માટે તો આ વસ્તુ લગભગ ચમત્કાર જેવી હતી. ફૂટબોલના ઇતિહાસમાં બીજા કેઈએ આવી કુશળતા બતાવી હશે કે કેમ એ વિશે મને શંકા છે. એમની કુશળતા તથા આગેવાન બનવાની આવડતને લીધે એમને મુખ્ય ક્રીકાનની જગા મળી. વિદ્યાર્થીને મળનારો એ મેચમાં મેચે હોદ્દો હતો, અને શાળામાં મળનારું એ મેચમાં મેડું લશ્કરી માન હતું.

અમેરિકાના ઇતિહાસમા મોટામા મોટુ લશ્કર ગયા મુઠ્ઠા દરમ્યાન રચાયુ તેના સેનાધિપતિ તરીકે જનરલ મારશનને ચેન્નેચેન ધણ જ સમ્પત કામ કરવુ પડતું એમને માથે જે જનરલ્સ જવાનદારી હતી તેના ભારથી સાધારણ માણસ તો ક્યારાઈ જ ગયો હોત છતા જનરલ મારશનના મો. પર કદી ઉનાવળ કે ગજરાટના ચિહ્ન દેખાતા નથી 'આટની સ્વચ્છતા તેઓ શી રીતે રાખી શકે છે?' એ સવાલ મેં એમના પત્નીને પૂછ્યો તેમણે મને સાન કારણ બતાવ્યા, જેને લીધે તેઓ મન કે શરીરના થાક વિના કાનામધ કામ કરી શકે .

૧. તેઓ લાજાવચક રિપોર્ટો કદી વાચના નથી જે રિપોર્ટો સક્ષિત ને સરસે લખેના હોયે તે જ તેઓ વાચે છે ✓

૨ જનરલ વાયડુ, પૂરેપૂરી એમના રાખરી, અને કપાટામધ નિર્ણયો જ્યાં, એવી ટેવ તેમણે પ્રત્યક્ષ પાડી છે હકીકતમા તેઓ દરેક કામ કપડાબેર કરે છે તેઓ ઓફીસમાથી ઘેર આવે ને પાછુ રાતે બહાર જવાનુ હોય, ત્યારે તેઓ પથારીમા પડ્યા પડ્યા વાચે, પછી વખત થયે ઊઠે, અને ચાગ મિનિટમાં તો બૂટ, ખમીસ ને ગણુવેશ પહેરીને તૈયાર થઈ જાય.

૩ લશ્કરી કામને અંગે એક નિર્ણય ક્યાં પડી તે ફરી એ નિર્ણય વિષે વિચાર કરીને સમય અને સક્તિ બચાડના નથી. એકવાર નિર્ણય કર્યો, એને પડી સર્વ સમય અને સક્તિ તેના અમલ કરવામા જ વાપરે છે

૪ લશ્કરી પ્રશ્નોને વિષે તે નિશાળ અને વીગતવાર જ્ઞાન ધરાવે છે તેમની ઓફીસની દીવાલો પર જે નકશા છે તેમા રાત્રી ટાકણીઓ ખોસેની તમને નહીં દેખાય. દરેક પતટલુ ક્યા છે, ને તેને શુ કામ કરવાનું સોપેલુ છે, તે જનરલ મારશનને યાદ હોય છે

૫ તે દિવસમા ધણુ કનાક કામ કરે છે, પણ કામની સરખાત સવારે ધણી વહેની કરે છે સવારે સાત વાગે નાસ્તો કરે છે, ને સાગ્રસાતે ઓફીસમા પહોંચી જાય છે તેમણે એકવાર કહેતું 'અપેરે ત્રણ વાગ્યા પડી પ્રાઈ માણુમને કદી એકે મૌનિક વિચાર આવ્યો જ નથી.'

૬ તે મપેરે જરાક વાર જિંદી લે છે, ને એ રીતે તાજ યઈ જાય છે વિન્ટન ચર્ચોનની પેઠે તે સન ચાકી જાય તે પહેલા જરાક આગ

ચર્ધને આરામ લઈ લે છે. * તેઓ બપોરે જન્મવા માટે ઓફીસથી ચાલતા ઘેર જાય છે. ઘેર જતાં ધણીવાર કોઈ મોટા સેનાપતિને પોતાની જોડે લઈ લે છે; રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં તેની જોડે લશ્કર અને લગ્નચરણને લગતા પ્રશ્નો વિષે ચર્ચા કરે છે. જમ્યા પછી તરત તે ઘરના મેડા પર, તડેલા આવે એવી જમ્યાએ જાય છે, ત્યાં ખાટલો ખેંચી લાવે છે, તેના પર સૂઈ જાય છે, અને પંદર મિનિટ પછી સ્વાપ તાળ ચર્ધને જાગે છે.

૭. તે કુશળતાથી ને ઝપાટાબેર કામ કરી શકે છે, કેમકે તે કદી ચિન્તા કે ઉચ્ચાટ કરતા નથી. તેમનાં પત્નીએ મને કહ્યું : 'મને જનરલ જોડે પરવચાને તેરેક વરસ થયાં. મેં તેમને પોતાના કામ વિષે ઊંડા વિચાર કરતા જોયા છે, પણ ચિન્તા કે ઉચ્ચાટથી તેમણે એક મિનિટની જોધ-ગુમાવી હોય એવું મેં કદી જોયું નથી.'

મેં એમને પૂછ્યું : 'તમારા આવા પ્રખ્યાત પતિ ચિન્તા કે ઉચ્ચાટ કેવી રીતે ટાળી શકે છે?' મિસિસ મારશલ કહે : 'દિવસ પૂરો થયે તેઓ ઓફીસ તથા ઓફીસના સાથીઓ જોડેના સંપર્ક સાવ છોડી દે છે, અને રાત્રે પોતાની જોડે ઘેર કશું કામ લાવતા નથી. ધણી વરસની લશ્કરી તાલીમને લીધે એ પોતાની જાત પર અંકુશ રાખતાં શીખ્યા છે. એ જાણે છે કે ચિન્તા કરવાથી 'તો પોતે કામ કરવાને અશક્ત બની જશે; એટલે મનમાં ચિન્તા થવા દેતા જ નથી.' એમના આત્મનિયમનનો એક દાખલો આ રહ્યો : તે રોજ સિગરેટનાં એત્રણ પાકીટ ફૂંકી કાઢતા. સાત વરસ પર તેમણે મન સાથે નિશ્ચય કર્યો કે સિગરેટ પીવાથી પોતાની કામ કરવાની શક્તિ ઓછી થાય છે; અને એ પણ મન મારીને બીડી પીવાનું બંધ કર્યું. એ દિવસથી આજ સુધી તેમણે બિલકુલ બીડી પીધી નથી. સેનાપતિ કોઈ શહેર લઈ શકે તે પહેલાં તેણે પોતાની જાત પર અંકુશ રાખતાં શીખવું જોઈએ. જનરલ મારશલ બંને વસ્તુ કરી શકે છે.

૮. ઝાંખીજને પણ આવી દેવ છે. તેઓ સવારે ધણી વહેલા ઊઠે છે, ને બપોરે અચૂક થોડો વખત ઊંઘી લે છે; અને તેમ કરવાથી લાભ છે એમ પણ માને છે. આ દેવ પશ્ચિમમાં પણ આવતી જાય છે એમ એમણે પોતાના સમયનમા એકવાર કહેલું (જુઓ સ્પર્ધ શીશર : 'ઝાંખીજ સાથે અઠવાલિયુ', પૃ. ૬૪) રાત્રે ઊંઘ પૂરતી ન મળી હોય ત્યારે દિવસે કઠડે કઠડે પણ ઊંઘી લે છે. — અનુવાદક

વળા ચિન્તાથી મુક્ત રહેવા માટે તે કુરસદના વખતમાં, સાવ નવરા બેસી રહેવાને બદલે, રસ પડે એવી કંઈક ને કંઈક પ્રવૃત્તિ કરે છે — દા. ત. હોડીમાં બેસી હલેસાં મારે છે, ઘોડા પર બેસીને ફરવા બળે છે, સિનેમા જોવા બળે છે, કે પત્ની જોડે ચાલના લાંબે સુધી ફરવા બળે છે. લગભગ રોજ રાતે પથારીમાં પડ્યા પડ્યા ત્રણ કલાક વાંચે છે; ને સાથે રેડિયો પર મંદ રવે-આલપ્ત સંગીત હંમેશાં સાંભળે છે.

જનરલ મારશલને શોફર ધણીવાર જાહેર પુસ્તકાલયમાં બળે છે, ને વીસ ચોપડીઓ લઈ આવે છે. એ ચોપડીઓ અન્યથાને જનરલને માટે પસંદ કરીને કઢી આપેલી હોય છે; ને તેમાં ઇતિહાસો, જીવનચરિત્રો, ને ચાલુ રાજકાળને લગતી ચોપડીઓ હોય છે. જનરલના સૂચના પલંગની બન્ને બાજુએ અછેકું ટેમલ હોય છે. તે બંને પર ચોપડીઓના ઊંચા ખડકલા કરેલા હોય છે. તેઓ અજ્ઞમ ઝાપટી વાંચે છે; બમો પાનાંની ચોપડી ત્રણ કલાકમાં ખસાસ કરી નાખે છે.

જનરલ રોજ રાતે ઊંઘ આવી બળે લાં સુધી વાંચે છે. રાતે જાગી જવાય, તો ઊંઘ ન આવ્યાની ફરિયાદ કરતા નથી. ના, એ તો ચાંપ દબાવી બત્તી સળગાવે છે, ને ફરી ઊંઘ આવી બળે લાં સુધી વાંચે છે.

તેમનાં પત્નીએ અને કહ્યું કે જનરલના જીવન પર એ ઐતિહાસિક પુરુષોની અસર વધારેમાં વધારે પડેલી છે — બેનજમીન ફ્રેન્ક્લીન, અને રોબર્ટ લી. લીના લશ્કરી વ્યૂહોનો તેમણે ખાસ અભ્યાસ કર્યો છે, અને લીના ચારિત્ર વિશે તેમના મનમાં ભારે આદર છે. બીજી જ ચોપડી તેઓ ફરીફરીને વાંચે છે તે છે બેનજમીન ફ્રેન્ક્લીનની આત્મકથા. એ ચોપડી અમેરિકન સાહિત્યમાં ધણી જ અસિદ્ધ છે.

જનરલ મારશલને તેમનાં પત્નીએ એક દિવસ પૂછ્યું : ‘તમે લશ્કરી નેતા ન થઈ શકો, તો તમને શું થવાનું ગમે ?’ જનરલ કહે : ‘સાજસંગીતના મોટા વૃન્દના મુખી થવાનું !’

ગયા મહાયુદ્ધ પછી જનરલ મારશલ રશિયામાં અમેરિકાના એલચી હતા, ને અત્યારે અમેરિકાના પરદેશ ખાતાના મન્ત્રી છે.

ઓતીવર વૅડેલ હોમ્સ

આ લેખમાં હું જે માણસને વિષે કહેવાનો છું તેમની અસર અમેરિકાના સંયુક્ત સરથાનોના વિચારો પર—ખાસ કરીને કયદાને લગતા વિચારો પર ધણી જોડી પડી છે. અમેરિકાએ શુદ્ધિના ક્ષેત્રમાં જે મહારથીઓ પેદા કર્યા છે તેમાંના તે એક હતા, છતાં તેમનામાં માનસ્તા એટની બની હતી કે ક્યાંક આમ લાગી હોય તો સા દોડી જવાનું તેમને ગમતું તે ધણીવાર ભરાઈ જોવા હાસ્યરસના નાટકો જોવા જતા, ને તેમને ડિટેક્ટીવ વાર્તાઓ એટની બધી જમતી કે છેવટે તેમને એવો નિશ્ચય કરવો પડ્યો હતો કે દર અકવાડિયે એવી વાર્તા એક મા બેથી વધારે વાચવી નહીં.

આ માણસ તે ન્યાયમૂર્તિ ઓતીવર વૅડેલ હોમ્સ હતા. અમેરિકાના યુનિયનમાં માત્ર સત્તાવીસ સરથાનો હતા તે વખતે તેમનો જન્મ થયેલો. આજથી અગિયાર વરસ પર, ચોરાણુ વરસની ઉંમરે, તેમનું અવસાન થયું.

ઓતીવર વૅડેલ હોમ્સ ગયા સો વરસમાં થઈ ગયેલા ધણાખરા મેટા માણસોને ઓળખતા હતા. જુવાનીમાં તેમણે રાફ્સ વોલ્ફો ઈમરસન પાસે જવડો સુધી ખેસીને પુસ્તકો વિષે ચર્ચા કરેલી તેમના પોતાના પિતા ડૉ. ઓતીવર વૅડેર્ન હોમ્સ લેખક તરીકે આખી દુનિયામાં જાણીતા હતા.

ઓતીવરના બચપણમાં તેમના પિતાએ બાળકોને કહેવું કે જમતી વખતે જે બાળક સૌથી વધારે વિનેદવાળું કંઈક વચન કહેશે તેને માર્મલેડ અથવા મુરખ્ખો ખીજ કરતા વધારે મનરો ઓતીવરને માર્મલેડ ભાવે, એટલે તેમણે બહુ તીખી છલ કેળવી. નાનપણની આ તાલીમ તેમને આખી જિંદગી કામ આવી. સિત્તેર વરસની ઉંમરે અમેરિકાની વરિષ્ઠ અદાલતના મૉરવલર્થ વાનાનરણમાં પણ તેમનાથી ટોળટપ્પા ને મસ્કરી કર્યા વિના રહેવાનું નહીં, અને તેમના ધણા વચનો અદાલતના હેવાલેમાંથી છેડી નાખવા પડ્યા.

તે હમેશા કહેતા કે ‘શુદ્ધિશાળી માણસે પ્રભાડમરા થઈને—શા માટે એમનું ને જરા વિનોદ કેમ ન કરવો તે મને સમજતું નથી.’ તેમના વાગ-પોળા થઈ ગયા સ્થરની વાત છે. એક રાતે તે વોશિંગટનમાં ભરાઈ જેવું એક

નાટક જોવા ગયા. નાટકમાં ફારસનો ભાગ ઠીકઠીક હતો; એટલે આ જજ એવા ખડખડાટ હસવા લાગ્યા કે તેમનું હસવું પાછળની દસ દારના માણસોએ સાંભળ્યું. પછી એકાએક જોડે બેઠેલા સાવ અગવડા માણસ તરફ ફરીને કહે : ‘ મારી અભિરુચિ હલકી છે તેને માટે હું હંમેશાં પ્રશ્નનો પાઠ માનું છું !’ (આ વચન કોણે કહેલું ? જે વિખ્યાત ધારાશાસ્ત્રીને ઈંગ્લેંડે થોડા જ વખત પર માન આપ્યું હતું અને લિંકન ઈન સમાજના માનાર્હ સભ્ય બનાવ્યા હતા તેમનું !) હું માનું છું અમેરિકાના જાહેર જીવનમાં અગાઉ ધર્મ માણસ એવો નહીં થયો હોય જેનામાં પ્રખર બુદ્ધિ અને સાદી સરળતાનું આટલું મિશ્રણ થયેલું હોય.

છેક ૧૮૫૭ માં તેમણે કાયદાનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો ત્યારે તેમના પિતા કપાઈ ગયેલા, કેમકે તે વખતે લોકોનાં મનમાં વકીલો વિષે લગભગ તિરસ્કાર હતો એમ કહી શકાય. પિતાએ કહ્યું : ‘ એ રસ્તે ન જઈશ, વેંડી ! કાયદાના ધંધામાં પડનાર કદી મોટો થઈ શકે એમ નથી. ’

પણ વેંડેલને એવો ખ્યાલ હતો કે કાયદાનો અભ્યાસ કરનાર માણસ પોતાના જીવનને મહાન બનાવી શકે. એમણે એ અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો. બ્લેક્સ્ટનનું કાયદાનું પુસ્તક જાણે નવસૂક્યા હોય, ને તેને પાને પાને રોમાંચ ઉપજાવે એવા પ્રસંગો હોય, તેવી રીતે તેમણે તે વાંચી કાઢ્યું.

૧૮૬૧ માં તે હારવર્ડમાંથી સ્નાતક થઈને બહાર પડ્યા તૈપાર થઈ ગયા હતા; પણ અમેરિકાનાં સંસ્થાનો વચ્ચે આંતર વિગ્રહ શરૂ થયો એટલે તેમણે કાયદાની એપડીએ લંડનમાં ભરી દીધી, અને સૈનિક બનીને ચાલવા માંડ્યું. તે વખતે સૈનિકોને કાથળા જેના લેંધા, આસમાની રંગનાં બદિયાન, અને લાલચોળ ટોપીનો પોશાક અપાતો. આજે એવો પોશાક સૈનિકને માટે બંધબેસતો ન ગણાય. પણ હોમ્સ એવો પોશાક પહેરીને સુધ્ધા લડી શક્યા. તે ત્રણવાર ધાયલ થયા; અને એકવાર તો ગોળી એમના હૃદયની એટલી નજીક વાગી કે એમની પાસેથી પસાર થતા એક લશ્કરી ડક્ટરે કહ્યું : ‘ એ માણસ તરફ નજર નાખવામાં પણ વખત બગાડવામાં સાર નથી — એ તો ક્યારનો મરી ગયેલો ■ ! ’

મરી ગયેલો ? હજી તો એ સૈનિક ઈંગ્લાઈમાં પણ વધવાનો હતો !
 ૭ ૬૮ ત્રણ ઈંચની ઈંગ્લાઈએ પહોંચવાને હજી એકબે ઈંચ બાકી હતા;

અને એમના દેશની જે મોટામા મોની સેના એમણે કરી તે તો હજુ કરવાની બાકી હતી !—કેમકે ૧૮૬૪ માં સખા છે એમણે જ લિંકનની નિંદગી બચાવી હોય !

જનરલ ગ્રાન્ટ રીયમડમાં ચોકાયેલો હતો, તેનામાં દક્ષિણના કેટલાક સૈનિકોની એક ટુકડીએ ઉત્તર તરફ ધસાશે કર્યો, અને છેક વરજનિયામાં આવેના એનેક્સાડ્રિયા ગામ સુધી પહોંચી ગઈ—સજવાનીનું શહેર વોશિંગટન ત્યાંથી દસ જ માઈલ દૂર હતું

લા, ફોર્ટ સ્પીગન્સમાં, ઉત્તરના લશ્કરે તેને અટકાવવાની તૈયારી કરી. પ્રમુખ અબ્રહમ લિંકને લગ્નકાંઈ દહાડો જોયેલી નહીં, એટલે તે પણ ઉતાવળા એ કિલ્લામાં પહોંચી ગયા. ઝટના એક પૂરજ ઉપર તે બિભા હતા ત્યાં તોપનો મારો શરૂ થયો. લિંકનનું ઊંચું પાતળું શરીર, ને માથે જોયે રેશમી ટોપ, એ જોઈને એમને કાંઈ પણ માણસ ઓળખી પાડે છતાં તે શત્રુઓની તોપના ગોળા સીધા પહોંચે એવી જગ્યાએ ખુલામાં બિભા હતા.

એક સેનાપતિએ કહ્યું ‘તમને નથી લાગતું, પ્રમુખ સાહેબ, કે તમે પાછા ફરી જાઓ તો સારું?’ પણ લિંકને જરાયે ધ્યાન ન આપ્યું ત્યાંથી પાંચ ફૂટ દૂર એક માણસે મથુ કોટની દીવાલથી સહેજ ઊંચું કર્યું, ને તે પાછળ દળતોફાને મરી ગયો. ત્રણ ફૂટ દૂર બીજો માણસ પડ્યો.

એકાએક લિંકનની પાછળથી જ એક ત્રાડ સળગાઈ ‘ઊતરી પડ, એ બેનકૂદ ! આઘો ખસ હારમાથી !’ નિંકને પાછા ફરી નજર કરી તો જુવાન કેપ્ટન હોમ્સને જોયા તે બચાનક નજરે લિંકન સામે જોઈ રહ્યા હતા, ને તેમની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરી રહ્યો હતો. લિંકને સહેજ હસીને કહ્યું ‘બરાબર છે, કેપ્ટન ! બીનસૈનિકા જોડે કેમ જો નવું એ તમને આપડે છે એમ જોઈ છું !’ તરત માથું હલાવી લિંકન એ જગ્યાએથી ખસી ગયા. આ વાત ફેલાઈ ત્યારે હોમ્સને માણસો વીર તરીકે સાબ્યાશી આપના લાગ્યા. પણ એમણે તો એ વાત જ અટકાવી દેતા કહ્યું ‘મને વીર ન કહેશો. સૈનિક તરીકેની મારી ફરજ મેં બરાબર બજાવી એમ મને લાગે છે પણ મેં જે કર્યું તેમાં કશી મોટી ધાડ મારી નથી.’

લગાઈ પૂરી થતાંવાંત, જાણે કેશું જન્યુ જ ન હોય એવી રીતે, આ જુવાન માણસે હાથ ખેંચી નાખ્યા, ને પાછો અભ્યાસ શરૂ કર્યો. તેમને ખતર હતી કે કાયદો લાજ્યા પછી ઝાઝા પૈસા મળવાની આશા નથી; કેમકે એ દિવસોમાં એવી કહેવત હતી કે ‘કાઈ વગીસ જો પહેલે વરસે ખધાખરચ જોટલા પૈસા મેળવે તોયે તેનો ધંધો સંરસ ચાલ્યો કહેવાય’

હોમ્સને તો એટલાયે પૈસા ન મળ્યા. ત્રીસ વરસની ઉંમર થઈ ત્યાં સુધી તે ઓસ્ટ્રિયામાં રહેવાનું ખરચ પણ કાઢી શકતા નહોતા આ વાત અક્ષરશઃ સાચી છે. ત્રીસ વરસની ઉંમરે તે પોતાની બાળપણની સહચરી ફ્રેની ડિક્સવેલને પરણ્યા ત્યારે એમાંથી એકેની પાસે પોતાનો કહેવા જેવો એક સેટ પણ નહોતો. ડૉ. હોમ્સના ઘરમાં ત્રીજો માળે એક ઓરડીમાં તેમને રહેવું પડતું. ફ્રેનીએ વરસ દહાડે બની એટલી બધી કરકસર કરી ત્યારે બે જણુ ખીજો રહેવાની જગા ભાડે રાખી શક્યાં. એ જગા એટલે પણ એક દવવળાની દુકાનના મેઝ પરની બે ઓરડીઓ જ હતી. પ્રખ્યાત લેખકના દીકરાની આ દશા હતી — ત્રીસ વરસની ઉંમરે એણે કમાવાની શરૂઆત પણ નહોતી કરી.

કંઈક કામ કર્યું હોય તો વખત પસાર થાય, એ વિચારથી તેમણે ‘કોમેન્ટરીઝ ઓફ અમેરિકન લો’ નામના એક કાયદાના મહાગ્રંથનું સંપાદન કરી તેને અદ્યતન બનાવવાની શરૂઆત કરી. એ મહાભારત કામ હતું. હજારો કેસોનો અભ્યાસ કરી તેના પર ટિપ્પણો લખ્યાં, ને અદ્યતનોએ દર્શવિદ્યા અગણિત અભિપ્રાયો ભેગા કરી નોંધ્યા, એમાં કંઈ જેવીતેવી મહેનત નહોતી. વરસો વહેતાં ગયાં. કામ પૂરું થવાનાં તો કંઈ ચિહ્ન પણ દેખાય નહીં. એટલે હોમ્સને પોતાને ફિક્કર થવા લાગી. તે માનતા હતા કે માણસ ચાળીસ વરસનો થાય તે પહેલાં તેણે કંઈક પરાક્રમ કરી બનાવવું જોઈએ; અને એમને ઓગણચાળીસ વરસ તો થયાં હતાં.

‘મારાથી કંઈ પરાક્રમ કરી બતાવશે ખરું, ફ્રેની?’ ધડિયાળમાં મધરાતના ટકોરા વાગે એટલે ટેમલ પરથી માર્યું બિંચું કરી તે પત્નીને પૂછતા. ફ્રેની બોળામાં સીંચણ રાખીને બેઠી હોય, તે કહેતી : ‘હા જરૂર, વેડેલ, તમે પરાક્રમ કરી બતાવશો જ. મને તો ખાતરી છે એ વાતની !’

અને એમણે પરાક્રમ કરી બતાવ્યું પણ ખરું. એ પુસ્તક આજે તો અમેરિકન કાયદાના વિષય પર એક મોટા ને પ્રમાણુભૂત શિષ્ટ ગ્રંથ મનાય છે. તે હોમ્સની આળીસમી વરસગાંઠ પહેલાં પાંચ દિવસ પર જ છાપખાનામાથી તૈયાર મળીને આવ્યો.

હારવર્ડ વિદ્યાપીઠ પર આ ગ્રંથની એવી સરસ છાપ પડી કે તેણે હોમ્સને લખ્યું કે ‘નમે જો અહીં આવીને કાયદાના અધ્યાપક થાઓ તો અમે તમને વરસે નવસો પાઉંડનો પગાર આપીશું.’ કાયદાના અધ્યાપક ! હોમ્સને તો એ માનનો વિચાર કરતાં તમ્મર આવી ગયાં. પણ માણસ ચતુર રહ્યા, એટલે જ્યોર્જ શેટક નામના મિત્ર પાસે જઈ તેની સલાહ પૂછી.

‘આ જગા તો લઈ જ લો, વૅડેલ,’ શેટકે કહ્યું. ‘પણ એક શરત કરજો. તમને જો માસાયુસેડ્સમાં જજ તરીકે નિમાવાની તક મળે, તો તમને રાજીનામું આપવાની છૂટ હોવી જોઈએ.’ જજ નિમાવાની તક ! એ વિચારથી જ હોમ્સ ખડખડ હસી પડ્યા. છતાં તેમણે શેટકની સલાહ માની તે પ્રમાણે કર્યું.

એ કામ એમણે ધણું જ સારું કર્યું : એથી જ એમનું લાગ્ય બિઝનેસ. આ વાતને પૂરા ત્રણ મહિના થયા નહોતા ત્યાં તો શેટકે ભયે સાસે હારવર્ડ આવી અધ્યાપકને વર્ગમાંથી જ ધસડી બહાર કાઢ્યા. ‘ભારે ખુશખબર છે !’ તેણે કહ્યું. ‘ઓટીસ લોડે રાજીનામું આપ્યું છે. તેથી માસાયુસેડ્સની વરિષ્ઠ અદાલતમાં જજની એક જગા ખાલી પડી છે. ગવર્નર તમને નીમવા માગે છે—પણ તેમણે કાઉન્સિલ આગળ જાર વાગ્યા પહેલાં તમારું નામ નોંધાવવું જોઈએ. અત્યારે અગિયાર તો થયા છે !’

એક જ કલાક ! હોમ્સે ઝડપથી ટોપ હાથમાં લીધો, ને બે મિત્રો લંગલગ દોડતા ગામની શેરીઓ વટાવી ગવર્નરને બંગલે પહોંચ્યા. અઠવાડિયા પછી ઓલીવર વૅડેલ હોમ્સે ‘જસ્ટીસ’ (ન્યાયમૂર્તિ)ના ઈલકાગ સાથે માસાયુસેડ્સની વરિષ્ઠ અદાલતમાં જગા લીધી. તે હંમેશાં કહેતા કે ‘વીજળીના આ એક જ અખદરાએ મારું જીવન પલટી નાખ્યું. એ મારી જિંદગીના પરિવર્તનની ઘડી હતી.’

આ અદ્યક્ષતામાં તે બીજા ન્યાયાધીશોના અભિપ્રાયથી ધણે પ્રસંગે જુદા પડતા, ને તેને માટે તેમની હારે ખ્યાતિ થઈ. દાખલા તરીકે, ૧૮૯૬માં એક કેસમાં સવાલ એ ઊભો થયો કે મજૂરોને કાંઈ દુકાન ઉપર પિકેટિંગ કરવાનો હક છે કે નહીં ? હોમ્સે જિન્ટીમાં એકે દિવસ જાતમહેનત કરી નહોતી, છતાં તેમણે એવો મત દર્શાવ્યો કે મજૂરોને એવો હક છે. એ ચુકાદો આપ્યા પછી તેમણે એક મિત્રને કહ્યું : ‘મને ન્યાયાધીશ તરીકે પગારનો વધારો કે ઊંચો હોદ્દો મળવા સામે મેં હમણાં જ હંમેશને માટે દાટો ભારી દીધો છે.’ એમને એમ લાગતું હતું; છતાં તેમણે એ ચુકાદો આપ્યો, કેમકે પોતાના સ્વાર્થનો વિચાર કરીને તસુશર ચળે એવા એ માણસ નહોતા. એમને તો પોતાને સાચું લાગે તે કરવું એ એક જ વાતની પરવા હતી.

છતાં વિચિત્ર વાત તો એ બની કે આ ને બીજા જે ચુકાદા આપ્યાથી પોતાની કારકીર્દી ખલાસ થઈ ગઈ એમ એમને લાગેલું તે ચુકાદાઓએ તે ઊંચરો એમને એથીયે આગળ વધવાનો રસ્તો ખુલ્લો કર્યો. તે વેળાએ વોશિંગટનમાં પ્રમુખ થીઓડોર રૂઝવેલ્ટ મોટી મોટી વેપારી પેટીઓ સામે લડી રહ્યા હતા, ને એમના જે આગલા ઈન્જરા જામી ગયેલા તેના ચૂરા કરવા મંથી રહ્યા હતા. એટલે એમણે જ્યારે હોમ્સને વિશે સાંભળ્યું ત્યારે તે બોલી ઊઠ્યા : ‘એ ખરો જજ છે. મારે એવો જ માણસ જોઈએ છે !’

રૂઝવેલ્ટે બનતી ઝડપે હોમ્સને આખા અમેરિકાની વરિષ્ઠ અદ્યક્ષતાના જજ નીમ્યા — અમેરિકામાં કેઈ પણ જજને મળનારું આ મોટામાં મોટું માન હતું. રૂઝવેલ્ટે તો માની લીધેલું કે ‘આ નવા જજ હું કહીશ એવા ચુકાદા આપશે.’ પણ એ ધારણા ખોટી પડી. પહેલા જ મોટા કેસમાં હોમ્સે પ્રમુખની વિરુદ્ધ ચુકાદો આપ્યો. રૂઝવેલ્ટ તો રાતાપીંગા થઈ ગયા, ને ખરાડે પાડીને બોલી ઊઠ્યા કે ‘આના કરતાં સાચો જજ તો હું કેળાની ખાલ ‘હિપ્પાડીને કાઢી શકત !’

રૂઝવેલ્ટનો મિત્રજ હાથથી જતો રહ્યો, પણ લોકો તો રાજરાજ થઈ ગયા. હોમ્સ એમને ખરેખર એ એવા જજ હતા — કાઈનીયે પરવા કરે કે કાઈનીયે તાબેદાર રહે એવા નહીં, પણ પોતાને જ સાચું લાગે તે કરનારા. પછીનાં ત્રીસ વરસ જજ હોમ્સે ધણીયેવાર બીજા જજોથી જુદા પડીને

સ્વતન્ત્ર ચુકાદા આપ્યા. એ બાબતમાં એમની ખ્યાતિ આખા દેશમાં થઈ ગઈ — દેશની વરિષ્ઠ અદાલતના કાર્ક જજને વિષે પ્રભુએ મનમાં એટલો આદર નહીં ધરાવ્યો હોય.

વોશિંગટન શહેરના જીવનમાં એ બહુ આકર્ષક વ્યક્તિ હતા. છતાં તે કાર્ક દહાડે જાણવાળાને મુલાકાત આપતા નહીં, કેમકે એમને જાહેરાતનો બહુ આશુગમો હતો. છતાં એમના અગત જીવનને લગતી કેટલીક વાતો બહાર આવ્યા વિના રહે એમ નહોતું. દાખલા તરીકે, એમને ને એમનાં પત્નીને જનનવરોનો બહુ શોખ હતો. તેઓ પખીઓનો મોટો સંગ્રહ રાખતા, એટલું જ નહીં પણ બે વાંદરા ને ત્રણ ઊડતી ખિસકોલીઓ પણ રાખતાં. એ ખિસકોલીઓ એમના સૂવાના ઝોરડામાં ઊડઊડ કરતી. કેટલીકવાર જજ દિવસે સૂઈ જાય, કેમકે આગલી રાતે પૂરતી ઊંઘ આવી ન હોય — ત્યારે આ ખિસકોલીઓ ધખાધમ કરતી એમની પથારી પર પડીને એમને ધણીવાર ઊંઘમાંથી જગાડે.

હોમ્સને ઍસી વરસ થઈ ગયાં તોયે તે લિક્કટમાં ચડ્યા નહીં, પણ દાદરા પર એકાસાથે બપોળે પગથિયાં ફૂદી જતા. ક્યાંક આગ લાગ્યાના ઘંટ વાગવા માંડે ત્યારે હંમેશાં તેઓ ને તેમનાં પત્ની ધરતી બહાર નીકળીને આગવાળી જગાએ દોડી જાય. આ સંસ્કારી જજ જ્યારે અદાલતમાં ન હોય ત્યારે બોસ્ટનના કાર્ક લેફ્ટ પુરુષ કરતાં આંધિયાને જ વધારે મળતી ભાષા વાપરે. પોતાના મન્ત્રીઓને (પંખીથી એટર્ની-જનરલ થયા તે ફ્રાન્સીસ મિડલ જેવાઓને પણ) દોકરા (સત્રી), અથ્વા એ જુવાન (યંગ, ફેલર), અને મૂરખ ઊકરા (ઇડિયટ બોય) કહીને હંમેશાં બોલાવતા.

એકવાર એક સંવાદાળાએ હસીને કહ્યું : ‘હા, હા! એ જ પેલા જુવાન જજ છે. એમના કરતાં ઘરડા ખીજા જળોથી હંમેશાં જુદા ચુકાદા આપે છે તે જ એ!’ હોમ્સે આ રાજ્ય સાંભળ્યા ત્યારે એમને રમૂજ પડી ને તે સારી પેઠે હસ્યા; કેમકે તે વખતે તેમની ઉંમર સત્તાશી વરસની હતી, ને એ અદાલતના જળોમાં ઉંમરે લગભગ સૌથી મોટા હતા.

હોમ્સ હંમેશાં કહેતા : ‘પ્રભુ પોતે મને ત્યાં જન્માનું કહેશે ત્યાં સુધી હું રાજનામું આપવાનો નથી!’ એકાલુ વરસની ઉંમરે તેમની તબિયત

લયડવા માંડી. તેઓ જળની બેઠક પરથી ઊભરતા ત્યારે તેમને ખીખ જે જળ ટેકા આપતા. એક દિવસે તેમણે કારકુનને કહ્યું : ' હું કાલે નહીં આવું.....હું કાલે નહીં આવું. ' અને એ ફરી કદી અદ્યતનમાં ગયા નહીં.

જે વરસ ખંજી આ ભુર્જને ત્રાણ વરસ પૂરાં થયાં. ફેન્ડલીન રૂઝવેલ્ટ તે વેળા તરતમાં જ અમેરિકાના પ્રમુખ થયા હતા. તે હોમ્સને વન્દન કરવા આવ્યા. તે વેળા હોમ્સ પોતાના અભ્યાસગૃહમાં બેઠા બેઠા પ્લેટોનું એક પુસ્તક વાંચતા હતા. રૂઝવેલ્ટે પૂછ્યું : ' મિસ્ટર જસ્ટીસ, કહો મને તમે પ્લેટો શા માટે વાંચો છો ? '

હોમ્સે જવાબ દીધો : ' મારું મન સુધારવા માટે. '

વિચાર કરો ! ત્રાણ વરસની ઉમસ્ત પોતાનું મન સુધારવા માટે !

ખરી વાત છે. ઓલીવર વેડેલ હોમ્સના કરતાં અધિક ચારિત્રવાન પુરુષ અમેરિકાએ કદી પેદા કર્યો નથી, તેમ એ દેશના કાયદાઓ પર જેની વધારે અસર પડી હોય એવો પણ કોઈ પેદા કર્યો નથી. એમના મુકદ્દાઓની અસર એ દેશના જીવન પર હજુ ધણાં વરસ સુધી રહેશે. એ ઉપરાંત એક બીજા પણ વાન જાણવા જેવી છે :

જળ હોમ્સનું અવસાન થયું ત્યારે તેમણે પોતાની દોક્ત—૫૦ હજાર પાઉંડ—વીસ કરીને અમેરિકાની સરકારને આપી દીધી. પોતાનાં બધાં પુસ્તકો તેમણે અમેરિકાની કોંગ્રેસના પુસ્તકાલયને આપી દીધાં—એટલા માટે કે જે લોકોની તેમણે આદતી ઉજ્જવલ સેવા કરી હતી તે લોકો એ પુસ્તકોનો ઉપયોગ કરે.

જીમી ડૂલીટલ

૧૯૪૧ના ડિસેમ્બરમાં જપાનીઓએ પર્સ હારબર પર હુમલો કર્યો ત્યારે જીમી ડૂલીટલ હવાઈ કાફલાની રીઝર્વ ટુકડીમાં મેજર હતા. તેમણે મિત્રોને કહ્યું : 'હું બેય પગથી આ વસ્તુમાં દાખલ થવાનો છું. હું ઢગલો બોંબ લઈને ટોકિયો જવાનો છું.'

તે પછી ત્રણત્રણ ચાર મહિના ને અગિયાર દિવસે તે ઢગલો બોંબ લઈને ટોકિયો ગયા પણ ખરા. જપાનના ૨,૬૦૦ વરસના ઇતિહાસમાં તેના પર આ પહેલવહેલા બોંબ પડ્યા. તેનાથી ટોકિયોમાં ત્રાસ ફેલાઈ ગયો. એક મનવારને આગ લાગી; વિમાનો બનાવવાનું એક કારખાનું ભાંગીને ચૂરા થઈ ગયું; અને તેલની ટાંકીઓમાંથી નીકળતા ધુમાડા હવામાં હળરો ફીટ થીએ પહોંચ્યા. એ હુમલો એવો વિનાશક નીવડ્યો કે હવાઈ હુમલા સામે બચાવ કરનાર જપાની ખાતાના અમલદારે આપઘાત કર્યો.

ડૂલીટલને બ્રિગેડિયર-જનરલનો હોદ્દો મળ્યો; અને 'તેમને ઉત્તર આફ્રિકામાંના અમેરિકન હવાઈ કાફલાના કેપ્ટાન નીમવામાં આવ્યા. અમેરિકન લશ્કર સીસીલીમાં ઊતર્યું ત્યારે તેમનાં બે અગ્રેઓ તેનું રક્ષણ કર્યું; અને તેમનાં વિમાનોએ ઇટલીને શરણ આપવાની ફરજ પાડી.

ફેબ્રુઆરી વરસ પર હું જીમી ડૂલીટલને મળ્યો હતો. એમના જેવા અજબ માણસો મેં થોડા જોયા છે. એમની જિંદગીનો જે સૌથી અજબ બનાવ હું જાણું છું તે વરસો પહેલાં દક્ષિણ અમેરિકાના ચીલી દેશમાં બનેલો. ઉત્તર અમેરિકા ને યુરોપના વિમાનીઓનું એક મંડળ એક હોટેલમાં જાકત હોવાવા બેઠું હતું. દરેક જણ પોતાની કંઈક ને કંઈક બહાદુરી બતાવતો હતો. જીમી ડૂલીટલને અંગકસરતના ખેલ બહુ આવડે. એટલે એમણે તો સોંપતગિયાથી બે-માળ પર આવેલી બારી પર કૂદકો મારતાંકને હાથ તેના પર ટેકવી ગુલાંટ ખાધી ને પગ થીએ હવામાં અદ્ધર રાખ્યા. પછી બારીની બે બાજુ બે હાથ વડે પકડી, ધીરે ધીરે શરીર સીધું કર્યું, અને તેને બહારનાં રસ્તા પર સીધું અદ્ધર લટકતું રાખ્યું. હોટેલ માત્ર ઉનાળામાં જ વપરાતી. એટલે બારીનું લાકડું જૂનું થઈને બોદાઈ ગયેલું, તે એકાએક તૂટી ગયું. જીમીએ

બારીનો ઊંમરો પકડી લીધો, અને પગ હવામાં અદ્ધર લટકતા રાખ્યા. ઉપર આકાશ, ને નીચે પચીસ ફૂટ પર રસ્તાની ઊંચાણી ફરસ. એક, પળ પછી તેમની આંગળીઓ છૂટી ગઈ, અને તે ધબ દધને રસ્તા પર પડ્યા. તેમનાં બંને ઘૂંટણુ ભાંગી ગયાં.

એ જીમી ફૂલીટલનાં પત્નીને પૂછ્યું: 'પોતે પડ્યાના છ એવી ખબર એમને પડી ત્યારે એમણે મદદ માટે બૂમ કેમ ન પાડી?' એમણે કહ્યું: 'જીમી મદદ માટે બૂમ પાડવા કરતાં તો મરવું વધારે પસંદ કરત. આ અકસ્માત વીસ વરસ પર થયેલો. એમનાં પત્ની કહે છે કે એ આજે પણ કંઈક ફરસ પર બહુ આલે છે ત્યારે એમનાં ઘૂંટણુમાં દુખાવો થાય છે.'

જીમી ફૂલીટલ ચીકીમાં શા સારું ગયા હતા? મુરોપની બનાવટનાં વિમાનોની હરીફાઈમાં અમેરિકન વિમાનો માટે ઓર્ડર મેળવવા એમને ત્યાં મોકલવામાં આવ્યા હતા. જર્મની, ઇંગ્લંડ અને ફ્રાન્સના સુનંદા વિમાનીઓ ચીકીના પ્રમુખ આગળ પોતપોતાનાં વિમાનોની શ્રેષ્ઠતા બતાવવા સારું આવ્યા હતા.

મદર્શનને માટે નક્કી કરેલો દિવસ આવી પહોંચ્યો. એ મદર્શનમાં જીમી ફૂલીટલ હાજર હોય એવી તો કલ્પના જ કોઈને નહોતી. શી રીતે હોઈ શકે? એ તો બે ભાગેલાં ઘૂંટણુ લઈને ધરિપતાલમાં પડ્યા હતા. પણ જીમીએ એમને આપ્તાદ બનાવ્યા. તેમણે એક નાની કરવત વડે ઘૂંટણુ પરથી પ્લાસ્ટર કાઢી નાખ્યું, અને માણુમો પાસે પોતાના શરીરને મદર્શનની જગાએ લેવાની વિમાનમાં મોકલ્યું. ઘૂંટણુને સુકાનના દાંડ સાથે પટાથી બાંધી દીધાં, અને પછી હવામાં એવું જુદું મચાવ્યું કે દક્ષિણ અમેરિકામાં એવું પરાક્રમ દોષ્ટએ અગાઉ જોયું નહોતું. તેમને પોતાનાં વિમાનો માટે ઓર્ડર અચૂક મળ્યા પણ તે વિમાનમાંથી બિનર્થા ત્યારે બને ઘૂંટણુ પાછાં ભાંગી ગયેલાં ધરિપતાલમાં પાછા ગયા. ત્યાં સર્જન એવો ગુસ્સો થયેલો કે તેણે પ્લાસ્ટર ઓફ પારીસ ફરી તૈયાર કરીને લગાડવાની ના પાડી. જીમીએ એક મિત્રને બજારમાં મોકલી સ્ત્રીઓને પહેરવાની કાંચળી મંગાવી, તેમાંથી લોઢાના ઝીણા તાર કાઢી લીધા, ને તે ઘૂંટણુની આસપાસ જોરથી તાણી બાંધ્યા. પછી ફરીવાર માણુમોએ એમને ઉપાડી વિમાનમાં મૂક્યા: અને તે કોઈની જોડે એક શબ્દ પણ બોલ્યા

વિના, ઝંડીઝ પર્વત વટાડીને પદરસો માઈન દૂર આવેના ગોલ્ડિરિયા દેશમાં
 સ્થાની સરકારને વિમાનો વેચવા ગયા પણ સ્થાના લોકોએ એમને જાણ
 માની તેમનો જીવ લેવાનો પ્રયત્ન કર્યો, એટલે એ વિમાન પાછું ફેરવીને ચીની
 પાછા આવ્યા આ બધું સાહસ તેમણે બને વૃણુ લોકોની પગીઓ વડે
 સુકાનના દાડા બેડે બાધી રાખીને કર્યું.

શ્રીમદ્ ભગવદ્ ગીતા પહેલારહેના જ્યાં લખેના તે નિશાળ અનાસ્કામાં હતી
 તે અનાસ્કામાં આઠ વરસ રહ્યા, કેમકે સ્થા સોનાની શોધ થઈ ત્યારે માણસોએ
 થેના થઈને જે ધસારો કરેનો તેમાં એમના બાપ પણ સામેન થયા હતા
 જે છોકરા શ્રીમદે મોટા થઈને ટોકિયો પર બોમ્બ વરસાવવાનું નિર્માણ
 હતું, તેને છેક પૂર્વમાં આવેના, ખાણો પાસેના, ઠેકાણા વગરના પડાવોમાં
 રખાવું બહુ ગમતું તેને લકડાનો શોખ હતો, અને નિશાળમાં તે છેક
 નાનામાં નાના હતા ત્યારથી તેમને એમ લાગતું કે બીજા છોકરાઓને માર
 મારીને મારે મારું પાણી મતાવું જોઈએ એક શનિવારની રાતે તેમણે
 રસ્તા પર બે છોકરાઓને ધીમ્યા, એટલે પોલીસના સિપાઈએ એમને
 પકડી જેનમાં પૂર્યા પગી અને શ્રીમદ્ પર દયા આવી, એટલે તેની માને
 ટેલીફોન કર્યો તેણે જુલું 'જુલું, મિસિસ કુલીટન, મારે તમને એક
 માહા સમાચાર આપવાના છે તમારો છોકરો શ્રીમદ્ રસ્તા પર મારામારી
 કરતો હતો, એટલે તેને જેનમાં પૂર્યો છી ' શનિવાર રાતની આ વાત હતી
 શ્રીમદ્ મા આઈરીશ હતા તે પોતાના છોકરાનો સ્વભાવ સારી રીતે
 જાણતા હતા તેમણે કહ્યું 'બહુ સારું, સાર્જન્ટ તમે મને ખબર આપી
 તેને સારું હું આભારી છું હું સોમવારે સવારે આનીને મારા છોકરાને છોડવી
 જઈશ, જેથી એ નિશાળે જઈ શકે '.

શ્રીમદ્ કુલીટન કેલીફોર્નિયા પાછા આવ્યા ત્યાં તેમણે હાઈસ્કૂલમાં
 મુકાબાજીનું પહેલું ઈનામ મેળવ્યું, અને ઈનમો માટે મુકાબાજીનો ધધો
 કરવો એવો નિશ્ચય કર્યો પણ એમના બાપના મનમાં હજી સોનું મેળવવાની
 ઝખના કાયમ હતી, એટલે તેમણે શ્રીમદે ખાણના ઈજનેર થવા સમગમ્યા
 શ્રીમદે કેલીફોર્નિયાની વિદ્યાપીઠમાં ખાણો માટેની નિશાળમાં ત્રણ વરસ
 અભ્યાસ કર્યો પછી એક દિવસ તેમણે બ્યામશાળામાં ટોકિયુ કર્યું ત્યાં

સારામાં સારા મુક્કાબાળે પોતાની આવડતનું પ્રદર્શન કરી રહ્યા હતા. રટેનફ અને કેલીફિર્નિયાની વિદ્યાપીઠો વચ્ચે થોડા જ વખતમાં મુક્કાબાળની હરીફાઈ થવાની હતી, અને પોતાના હરીફને સખન હાર ખવડાવવી એવી કેલીફિર્નિયાન ધારણા હતી. મુક્કાબાળ શીખનાર ઉસ્તાદે એક બાજુ નજર કરી લે. જીમીને વ્લેઈ તેનું માપ કાઢી લીધું. જુવાન ઠીંગણો હતો ખરો, પણ લઘુપક હતો. ઉસ્તાદે કહ્યું : ' જુઓ, ફૂલીટલ, તમે આમાંથી એકાદ મોટા માણસ જોડે મુક્કાબાળમાં કેમ જિતરતા નથી ? ' જીમીએ અખાડામાં જિતરીને પહેલા નંબરના ઉમેદવારને પહેલા જ દાવમાં ચિત કરી નાખ્યો. પછી બીજા ઉમેદવાર જોડે મુક્કાબાળ કરી, ને તેને પણ પહેલે જ સપાટે ચિત કર્યો. બીજો દિવસે ત્રીજા ઉમેદવારને બીજા દાવમાં ચિત કર્યો.

એકલામાં તો આખી વિદ્યાપીઠમાં હોંડા યઈ ગઈ. જીમી ફૂલીટલના જેવી મુક્કાબાળની આવડત લાંબુ લગી કાઠએ બનાવી નહોતી. થોડા દિવસ પછી કોલેજને વચ્ચે મુક્કાબાળની હરીફાઈ શરૂ થઈ; અને જીમી, રટેનફડેથી આવેલા મોટા મુક્કાબાળને સખનો કરવા, ધીરે રહીને અખાડામાં જિતવા. જીમીની ઊંચાઈ ફક્ત સાઠપાંચ ફૂટ હતી, ને સામેનો માણસ લગભગ છ ફૂટ ઊંચો હતો. પ્રેક્ષકો હસી પડ્યા. તેમને લાગ્યું આ મરકરી હશે. રટેનફડેના મોટા મુક્કાબાળને પણ મરકરી લાગી. એને થયું : ' શું ? મારે ખરેખર આવા દિગ્ગજ જોડે લડવાનું છે ? હાલે, પ્રેક્ષકોને રમૂજ કરાવવા જરા એની જોડે લડી લઈશ. '

લગ્ગઈની શરૂઆત માટે ઘંટ વાગ્યો. જીમી ફૂલીટલે એકદમ ધસારો કર્યો, જમણા દાવથી મુક્કો મારવાનો ખેડો ડેળ કર્યો, ને સામા પહેલવાનનું પ્યાન તે તરફ ગયું ત્યાં તો ડબ્બે હાથે એની હાપચી પર. એવો મુક્કો માર્યો કે એ માણસ ધપક દઈને જમીન પર પડ્યો. રટેનફડે યુની-વર્સિટીના એ થોદાને જ્યારે લાન આવ્યું ત્યારે તેની આવરણમાંથી થોડીક ઘડીઓ એકી ચઈ ચૂકી હતી, હરીફાઈ ખલાસ ચઈ હતી, ને પ્રેક્ષકો ધેર જઈને ઊઘી ગયા હતા.

વિગેડિયર-જનરલ જેમ્સ ફૂલીટલને બે દીકરા છે. એક દવાઈ પલટણમાં છે, ને બીજો વેસ્ટ પોઈન્ટની લશ્કરી નિશાળમાં છે. છેકરાઓ નાના હતા

સારથી જીમીએ તેમને લગવાની તાલીમ આપવા માંડી. તેમનાં પત્નીએ મને કહ્યું કે છોકરા છ જ વરસના હતા સારે જીમી નીચા નમી પડતા, ને છોકરાઓને મુઝાબાજી શીખવતા. મોટા છોકરાને તેમણે કહેલું કે ‘તુ જે દિવસે બાપાજીને મુઝો મારીને નીચે પાડી ચકીચ તે દિવસે હું તને ટદુ બેટમાં આપીશ.’ છોકરો ટદુ તો ન મેળવી શક્યો, પણ એક દિવસ મુઝાબાજીમાં તેણે બાપનો એક દાંત પાડી નાખ્યો. જીમીને એથી ખેદ થયો ખરો ? ખેદ કેવો ? એમને તો બિલ્લટો ગર્વ બપજ્યો ! બીજે દિવસે તેમણે એક પરિપક્વમાં હાજરી આપી, ત્યાં બધાને પહેલા દાંતની જગા બતાવી બધાઈ હાંકતી કહ્યું : ‘એ કામ મારા દીકરાએ કર્યું છે !’

જીમી ફ્લીટલની કારકિર્દી લાંબી ને ધંધાઓગ્ર જેવી છે. તે દરમ્યાન તેમણે હવામાં બિડવાના કામમાં પાંચવાર પહેલો નંબર મેળવ્યો છે. તે આ પ્રમાણે :

• અમેરિકા ખડને એક છોટી બીજા છેલ્લ સુધી બિડવાની પહેલ તેમણે કરી.

• વિમાન ચલાવવામાં અમુક એક નંતની ગુલાંટ લેવી એમાં એટલું બધું જોખમ ગણાવું કે વિમાનીઓ તો એમ જ માનતા કે એવી ગુલાંટ લેવા જનાર માણસના બૂકા જ બિડી જાય. એ ગુલાંટ લેવાની પહેલ એમણે કરી એથી એ મરી તો ન ગયા, પણ એમને થોડા દિવસ ધરિપતાલમાં રહેવું પડ્યું ખરું.

• વિમાનની બહાર નજર નાખીને તમે ક્યાં જાઓ છો એ જોયા વિના, માત્ર યંત્રોની મદદથી વિમાન ચલાવવું ને ઉતારવું શક્ય છે, એમ એમણે સૌથી પહેલું પુરવાર કરી બતાવ્યું.

• જમીનની હિપર બિડનાર વિમાનને કલાકે ત્રણસો માઈલની ઝડપે ચલાવનાર સૌથી પહેલા એ હતા.

• જપાન પર પહેલપહેલા બોમ્બ એમણે નાખ્યા.

જનરલ ફ્લીટલને બાલાચંધ માન મળ્યાં છે, છતાં તે બહુ નાનકે સિપાઈનાણુસ છે. થોડાક વરસ પર ફોર્સ હોર્સનામના શસિદ્ધ વિમાનથી ‘વન્સ ટુ એવરી પાઈલટ’ નામની એક ચોપડી લખી. તેણે જીમીને તેમના

અનુભવો વિષે એક પ્રકરણ લખી આપવાનો ધણો આગ્રહ કર્યો. પણ જીમીએ તો ખીત જ એક માણસનાં પરકમનું વર્ણન કર્યું; અને તેમાં પોતાનું નામ સરખું ન આવવા દીધું.

જીમી પોતાની ભૂલોને માટે ગમે તેવાં અદાનાં કારણ નથી કે વાંકમાંથી છટકી જવા માગતા નથી. દાખલા તરીકે, તે ૧૯૨૨ માં કાયમી લશ્કરમાં પહેલાં લેફ્ટેનન્ટ હતા ત્યારે તેમણે ફ્લોરીડામાં આવેલા જેક્સનવીલ ગામથી રાતે ઉપાડેલું એક વિમાન ભાંગી ગયું. તેમના સોજતી અમનદારોએ એમને ભાંગેલા વહાણ પાસે બેઠેલા જોઈને પુછ્યું: ‘વહાણ કેમ કરતાં ભાંગી ગયું?’ જીમીએ વિમાનનો વાંક ન કહ્યો, પણ કહ્યું: ‘વિમાન ચલાવનારનો જ વાંક, ખીતુ શું?’

રિપોર્ટો લખવાના હોય ત્યારે જીમી તેને દૂંધા ને મુદ્દાસર બતાવે છે. ૧૯૨૬ માં ફ્લોરિડામાં થયેલી હવાઈ શરતો દરમ્યાન, અમેરિકાના લશ્કરે એક ખાસ વિમાન બનાવ્યું જે ચલાવીને ફૂલીટલ પોતાની બધી કાબેલિયત બતાવી શકે. જે મેદાનમાં પ્રદર્શન થવાનું હતું ત્યાં પહોંચ્યા ત્યાં મુખી તેમણે આ વિમાન જોયું પણ નહોતું. તેમણે ઉતાવળમાં તેને અજાણપણ માટે ઉડાડ્યું, તે મિનિટે ત્રણ માઈલની ઝડપે નીચે બેસવા મથા. વિમાનની એક પાંખ અચાનક તૂટી ગઈ. જીમી બિજીને વિમાનની બહાર પડ્યા, તે ‘પેરેશુટ’ વાટે નીચે આવ્યા, ખીતું વિમાન લઈને પોતાને જે કંઈ કરી બનાવવાનું હતું તે બતાવ્યું. પેલા અકસ્માત વિષે પૂરો રિપોર્ટ લશ્કરના અધિકારીઓએ માગ્યો. જીમીએ તે મોકલી આપ્યો. તેમાં લખ્યું: ‘પાંખ તૂટી ગઈ, હું બિજીને બહાર પડ્યો.’

લોકોને બતાવવાનું પણ જીમીને ગમે છે. ચોદા વરસ પર મોટા મોટા વૈતાનિકો ને વિમાનશાસ્ત્રના નિષ્ણાતો આગળ લાપણુ આપવા તેમને બેસાડ્યા હતા. આધુનિક સ્ક્રોટક પદાર્થોની શક્તિ વિષે તેમણે લાપણુ આપ્યું, તેના નમૂના બતાવ્યા, અને અમેરિકન લશ્કર તે વખતે જે નવી જાતના યોધ્ધા બનાવતું હતું તેનું વર્ણન આપ્યું. પછી તેમણે એક નાની ડબી બતાવીને કહ્યું: ‘પણ આ એક નવી જાતનો સ્ક્રોટક પદાર્થ છે; એના જેવો જલદ પદાર્થ આજ લગી ખીતે શોધાયો નથી. હું આ ડબી અહીં સોંપ પર નાખું, તો આ હોટેલના કુરચા બેઠી બધાં ડબીમાં ખરેખર તો પાણી સિવાય કશું નહોતું. ત્રીસ

સારથી શ્રીમદે તેમને લડવાની તાલીમ આપવા મોકલ્યા. તેમનાં પત્નીએ મને કહ્યું કે છોકરા છ જ વરસના હતા સારે શ્રીમદે નીચા નમી પડતા, ને છોકરાઓને મુક્કાબાજી શીખવતા. મોટા છોકરાને તેમણે કહેલું કે ‘તુ જે દિવસે બાપાજીને મુક્કો મારીને નીચે પાડી શકીશ તે દિવસે હું તને ટકું બેટમાં આપીશ.’ છોકરો ટકું તો ન મેળવી શક્યો, પણ એક દિવસ મુક્કાબાજીમાં તેણે બાપનો એક દાંત પાડી નાખ્યો. શ્રીમદે એથી ખેદ થયો ખરો ? ખેદ કેવો ? એમને તો બિલકુલ ગર્વ બપડ્યો ! બીજે દિવસે તેમણે એક પરિપક્વમાં હાજરી આપી, ત્યાં બધાને પહેલા દાંતની જગ્યા બતાવી બધાને હાંકતો કહ્યું : ‘એ કામ મારા દીકરાએ કર્યું છે !’

શ્રીમદ્ ભૂલોકની કારકિર્દી લાંબી ને વાંચાએડા જેવી છે. તે દરમિયાન તેમણે હવામાં બડવાના કામમાં પાંચવાર પહેલો નંબર મેળવ્યો છે. તે આ પ્રમાણે :

‘અમેરિકા ખડને એક છેડેથી બીજા છેડા સુધી બડવાની પહેલ તેમણે કરી.

‘વિમાન ચલાવવામાં અમુક એક જાતની ગુલાંટ લેવી એમાં એટલું બધું જોખમ ગણાતું કે વિમાનીઓ તો એમ જ માનતા કે એવી ગુલાંટ લેવા જનાર માણસના ભૂકા જ બિડી બપ. એ ગુલાંટ લેનારી પહેલ એમણે કરી એથી એ મરી તો ન ગયા, પણ એમને થોડા દિવસ ઇસ્પતાલમાં રહેવું પડ્યું ખરું.

‘વિમાનની બહાર નજર નાખીને તમે ક્યાં જાઓ છો એ જોયા વિના, માત્ર યંત્રોની મદદથી વિમાન ચલાવવું ને ઉતારવું શક્ય છે, એમ એમણે સૌથી પહેલું પુરવાર કરી બતાવ્યું.

‘જમીનની ઉપર બડનાર વિમાનને કસાકે ત્રણસો માઈલની ઝડપે ચલાવનાર સૌથી પહેલા એ હતા.

‘જપાન પર પહેલવહેલા બોમ્બ એમણે નાખ્યા.

જનરલ ભૂલોકને દગવાબંધ માન મળ્યાં છે, છતાં તે બહુ નામ ને વિનયશીલ માણસ છે. થોડાંક વરસ પર ફ્રેન્ક હોક્સ નામના ‘વિમાનીએ ‘વન્સ ટુ એવરી પાર્સિટ’ નામની એક ચોપડી લખી. તે

માર્ક ટ્વેઇન

અમેરિકાએ જે સર્વોત્તમ પુરુષો ઉત્પન્ન કર્યા તેમાંના એકની જીવનકથાનો ચિનાર આપવા માટે હોવીવૂડે ચાર લાખ પાઉન્ડ ખર્ચ કર્યું. એ પુરુષ તેમની પેઢીમાં સૌથી પ્રસિદ્ધ સાહિત્યકાર હતા, અને એમનાં હાસ્યરસનાં પુસ્તકો જેટલાં વંચાયાં છે તેટલાં કદાચ બીજા કોઈ લેખકનાં નહીં વંચાયાં હોય.

તે ચાર વરસના થયા ત્યાં સુધી પારિવારિક બનાવેલી ઝૂંપડીમાં બેસતી બેઠાં બેઠાં. નિશાળની ઝળવણી તેમને મળી હોય તો તે આટલી જ. માર્ક ટ્વેઇન અને ચેઇલિની વિદ્યાપીઠોએ તેમને માન્યતા પદવીઓ આપી;

માર્ક ટ્વેઈન

અમેરિકાએ જે સર્વોત્તમ પુરુષો ઉત્પન્ન કર્યા તેમાંના એકની જીવનકથાનો ચિત્રાર આપતા માટે હોલીવૂડે ચાર લાખ પાઉન્ડનું ખર્ચ કર્યું. એ પુરુષ તેમની પેઢીમાં સૌથી પ્રસિદ્ધ સાહિત્યકાર હતા, અને એમનાં હાસ્યરસનાં પુસ્તકો જેટલાં વંચાયાં છે તેટલાં કદાચ ખીજા કોઈ લેખકનાં નહીં વંચાયાં હોય.

તે ખાર વરસના થયા ત્યાં સુધી પાટિયાંની બનાવેલી ઝૂંપડીમાં બેસી નિશાળે ગયેલા. નિશાળની ટૂળવણી તેમને મળી હોય તો તે આટલી જ. છતાં એક્સર્સાઈઝ અને ચેઈલિની વિદ્યાપીઠોએ તેમને માનાર્થે પદવીઓ આપી; અને તેમનો સહવાસ મેળવવા જગનના સૌથી વિદ્વાન પુરુષો ઈતેત્તર રહેતા. તેમણે ચોપડીઓ લખીને લાખો પાઉન્ડ મેળવ્યા. તેમની કલમમાંથી નીકળેલી કૃતિઓએ જેટલી આવક આપી હશે તેટલી દુનિયાના ખીજા કોઈ લેખકની કૃતિઓએ નહીં આપી હોય. તેમનું અવસાન ચોત્રીસ વરસ પર થયું; છતાં તેમની ચોપડીઓની રૉયલ્ટી તથા સિનેમા ને રેડિયોના હકમાંથી તેમના વારસોની પાસે સોનાનો વરસાદ વરસે છે.

આ લેખકનું ખરું નામ સેમ્યુઅલ લૉન્ગફોર્ન ફ્લેમેન્સ હતું, પણ જગત તેમને માર્ક ટ્વેઈન એ નામે ઓળખે છે.

માર્ક ટ્વેઈનની આખી જિંદગી સાદસમય હતી. તેમનો જીવનકાળ એ અમેરિકન ઇતિહાસના સૌથી જાજ્વલ્યમાન અને રંગબેરંગી યુગોમાંનો એક હતો. તેમનો જન્મ ૧૧૦ વરસ પર મિસૂરી સંસ્થાનના, મીસીસીપી નદી પાસે આવેલા, એક નાના ગામગ્રામાં થયો હતો. અમેરિકામાં પહેલવહેલી રેલવે નખાવાને સારે સાત જ વરસ થયાં હતાં; અને અબ્રાહમ લિંકન હજુ ખુલ્લે પગે હજી ચલાવતા મગૂર જ હતા.

માર્ક ટ્વેઈનને સાદસોથી ભરેલી પંચોતેર વરસની જિંદગી ભોગવી, ને ૧૯૧૦માં કનેક્ટીકટમાં અવસાન પામ્યા. તેમણે તેવીસ ચોપડીઓ લખી. તેમાંની કેટલીક તો બુલાઈ ગઈ છે. પણ તેમની બે ચોપડીઓ—‘હકલબેરી ફીન’ અને ‘ટોમ સોયર’—કદાચ સાહિત્યમાં અમર થઈ જશે, અને છોકરાઓ તે છોકરાઓ છે ત્યાં સુધી તે વંચાવી ને સંકસાવી ચાલુ રહેશે. આ બે ચોપડીઓ



લેખકે પોતાના અનુભવો પરથી લખેલી. એ એમણે 'લખેલી' એમ પણ ન કહેવાય—એ તો ધણકા કરીને એમના અંતરમાંથી નીકળેલી.

મિસરી સંસ્થાનના ફ્લોરીડા ગામમાં, એક નાની બે ખંડની ઝૂંપડીમાં માર્ક ટ્વેઈનનો જન્મ થયો હતો. તેમને બચપણમાં જે જાતના ઘોલકામાં રહેવું પડેલું તેવી જગામાં આજનો સુધરેલો ખેડૂત પોતાની ગાયોને કે પોતાનાં મરદાને પણ ન રાખે. એ બે અંધારી ઓરડીઓમાં આઠ જણ રહેતાં. સાત માણસ કુટુંબનાં, ને એક ગુલામ છોકરી. માર્ક ટ્વેઈન નાજૂક બાળક હતા, ને એવા માંદલા હતા કે એ પહેલો શિયાળો કાઢશે એવી પણ આશા નહોતી. તે ઉંમરમાં વધવા ગયા તેમ એમનો એક મોટો કાપડો ચર્પ પડ્યો. તેમની મા કહેતી: 'ખીજ બધાં છોકરાંએ મળીને આપ્યું નથી એટલું દુઃખ આણે એકલાએ મને આપ્યું છે.' હંમેશાં એ છોકરાનું કંઈ ને કંઈ અટક્યાળું હોય જ. એને નિશાળનો એવો કંટાળો કે કેટલીકવાર ઘેરથી નાસી જાય, ને હંમેશાં નદી તરફ જ જાય. જગરદસ્ત મીસીસીપી નદીનું તેમને હંમેશાં આકર્ષણ રહેતું. એમાં અનેક અવનવા ટાંપુ આવે, તરાપા ધીરે ધીરે ચાલતા હોય, અને નદી ડુવાબમેર વર્ગાકે લઈ સમુદ્રને મળવા જતી હોય. આ છોકરો કલાકો સુધી નદીને કાંઠે બેસી રહે ને મનમાં જાતજાતનાં રચેલાં સેવે. નવવાર તો એ ઝૂંપડાં બંધેલો. પણ એ તો રેડ ઇન્ડિયો ને સાંચિયાઓની રમત રમે, ગુલામોમાં ફરી શોષણેણ કરે, ધિાં મળે તે 'ખાધ, અને તરાપા પર બેસી નદીમાં સહેલ કરવા નીકળે. આમ' કરતાં તેને જે અમૂલ્ય અનુભવો મળ્યા તેને તેણે પોતાનાં બે સાથી પ્રસિદ્ધ પુસ્તકોમાં અમર કર્યાં.

'માર્ક ટ્વેઈનને વિનોદની વૃત્તિ મા પાસેથી મળેલી. તેમણે એકવાર કહેલું: 'મેં પિતાને કદી હસતાં જોયેલા નહીં. પણ મારી મામાં જે શક્તિ હતી તે પુરુષમાં વિરલ છે, ને સ્ત્રીમાં તે કદી જોવામાં નથી આવતી એમ કહીએ તો ચાલે—એ શક્તિ તો મોટું ઘવડું રાખીને મસ્કરી કે વિનોદ કરવાની કળા.' મા પાસેથી મળેલી આ શક્તિને લીધે માર્ક ટ્વેઈનનાં બાપણોમાં એટલો હાસ્યરસ આવતો જેટલો બહુ ઓછ વક્તાઓનાં બાપણોમાં આવતો હશે. તેને લીધે તે બાપણોમાંથી પણ અઠગક કમાણી કરી શક્યા. વળી મા એવી કામળ મનની હતી કે માણેને ખરેખાર મારવાની ના

પાડે, અને ઉદરને મારવા માટે બિલાડીને પણ સજ્જ કરે. એકવાર બિલ્લીનાં કેટલાંક વધારાના ને નકામાં બચ્ચાંને પાણીમાં કુખાડવાનો પ્રસંગ આવ્યો; પણ તેણે પાણી તપાવીને ગરમ કર્યું જેથી બચ્ચાં જરાક સુખેથી મરે.

માર્ક દ્વેધનને નિશાળ પ્રત્યે હમેશનો તિરસ્કાર હતો. નિશાળ એમની સ્વતંત્રતા હરી લેતી. તે એમને પાટિયાંની ઝૂપડીની ચાર દીવાલોમાં પૂરી રાખતી. પણ એમના મનની ઇચ્છા તો જંગલોમાં રખડવાની, અને મીસી-સીંપી નદીના કાંઠાઓ પર શોધખોળ કરવાની હોય. બાર વરસની ઉંમરે તેમને નિશાળની આ બૂડી કેદમાંથી છૂટવાની તક મળી, કેમકે એ વરસે પિતાનું અવસાન થયું.

પિતા હમેશને માટે સંસારમાંથી ચાલ્યા ગયા એ ખ્યાલ આવતાં તેમને પોતાના રખડુ જીવન માટે, પિતાની આરાનો અનાદર કરવા માટે, ને પિતાની ઇચ્છા પ્રમાણે ન કરવા માટે પરતાવેર થવા લાગ્યો. આ કુમળા મનનો છોકરો હવે પરતાવાથી ને મનમાં પોતાને દોષ દર્શને રાવા લાગ્યો.

માએ એને દિલાસો દેતાં કહ્યું: ‘જે કંઈ થઈ ગયું તે થઈ ગયું. હવે એથી તારા બાપાજીને કશું દુઃખ થવાનું નથી. હવે તું મને વચન આપ.....’

‘હું તને કહે તે વચન આપું,’ છોકરાએ ડસકાં ખાતાં કહ્યું. ‘ફક્ત તું મને ફરી નિશાળે ન મોકલીશ. બીજું ગમે તે કરવાનું કહે.’

થોડા દિવસ બાદ તેને એક અપખ્યાનામાં કામ શીખવા મૂક્યો. માને લાગ્યું કે ત્યાં એને ચેટ પૂરતા પૈસા અને કેળવણી બંને મળશે. બે વરસ ઉમેદવારી કરવાની, અને ખાવાનું ને કપડાં મળે, એવી ચરત હતી.

આ ઉમેદવારી શરૂ કર્યા પછી બે વરસે માર્ક દ્વેધન એકવાર બપોરે મિસ્ટરી સંરચાનના દેનીગ્રાવ ગામમાં ચાલના જતા હતા ત્યાં રસ્તા પર ઊડતો એક કાગળનો કકોડ તેમણે ઉપાડ્યો—એ કાઈ એપડીમાંથી ફાટી ગયેલું—ખાનું હતું.

એ નાનકડો બનાવ આમ તો સાવ નજીવો હતો, પણ એણે બીજા કાઈ પણ બનાવ કરતાં માર્ક દ્વેધનના જીવન પર વધારે અસર કરી. એ

કાગળનો કકડો તે જોન ઓફ આર્કના જીવનચરિત્રનું એક પાનું હતું. એમાં જોન રૂઆનો કિલ્લામાં કેદ પડેલી તેનું વર્ણન હતું. એ વાતમાં રહેલા અન્યાયથી ચાંદ વરસના આ છોકરાનું હૈયું ખળભળી ઊઠ્યું. જોન ઓફ આર્ક કોણ હતી ? એમને ખબર નહોતી. જોનનું નામ પણ એમણે સાંભળ્યું નહોતું. પણ તે ધડીથી એમણે જોનને વિશે જે કંઈ લખેલું હાથમાં આવ્યું તે વાંચી કાઢ્યું. એ કુમારિકાની જીવનકથા વિશેનો એમનો રસ જિંદગીના અડધા ભાગ કરતાંયે વધારે ટક્યો; હોતાળીસ વરસ પછી તેમણે ‘જોન ઓફ આર્કનું સ્મરણ’ એ નામનું પુસ્તક લખ્યું. વિવેચકોને લાગ્યું કે આ એમનું શ્રેષ્ઠ પુસ્તક ન ગણી શકાય, પણ લેખક પોતે તો એને પોતાનો મન-ચશિરોમણિ માનતા હતા. એમને લાગ્યું કે આ ચોપડી જો મારે નામે પ્રસિદ્ધ થશે તો લોકો એને હાસ્યરસની ચોપડી માની લેશે; અને એ ગંભીર પુસ્તક લેખાય એ વિશે એમને એટલી બધી ચીવટ હતી કે એમણે એના લેખક તરીકે પોતાનું નામ પણ આપ્યું નહીં.

માર્ક ટ્વેઈનને વેપારની સમજ કે આવકત જરાયે નહોતી. સાવ તરંગી ને વિચિત્ર લાગે એવી નાણાંની યોજનાઓ તરફ તેમનું મન સહેજે ખેંચાઈ જતું. દાખલા તરીકે, એકવાર એક ચોપડી વાંચીને તેમને એવો વિચાર આવ્યો કે એમેઝોન નદીના કાંઠા પર આવેલાં જંગલોમાંથી કોકો ભેગી કરીને વેચી હોય તો અડગક પૈસા મળે. એમને કોકો વિશે કરી ખબર નહોતી; દક્ષિણ અમેરિકા જતો જેટલી લાંબી મુસાફરી માટે પૈસા નહોતા. અને એમેઝોનને કાંઠે પહોંચ્યા હોત તોયે ત્યાંના લોકો જોડે વાત ન કરી શકતા, ને કદાચ ત્યાંના તાવથી મરી જતા. પણ, વાત જોકે વિચિત્ર લાગે છે છતાં ખરી છે, કે તેમને એક દિવસ રસ્તામાંથી દસ પાઉન્ડની નોટ જડી. તે લઈ તેમણે એમેઝોન નદીને કાંઠે જતો મુસાફરી શરૂ કરી. સિનસિનેટી સુધી જઈને પાછા ફરવું પડ્યું, કેમકે ખીસામાંના પૈસા ખૂટી ગયા.

જિંદગીમાં આગળ ઉપર તેમણે ચોપડીઓ ને લાખણોમાંથી અડગક નફો મેળવ્યો. પણ એ પૈસા જ્યારે જ્યારે રોકવા ગયા—પણ એના કરતાં મને દાખલા જ આપવા દે નો તેમણે વરાળ પેટ કરવાના એક પેટ્રંટ સંચા પાછળ પૈસા રોક્યા; પણ એ સંચો વરાળ પેટ કરી શક્યો જ નહીં. એક ધડિયાળ

બનાવનારી કંપનીમાં નાણાં રોક્યાં, પણ તે કંપની રહેલું બાજુ આપવા જેટલો વખત પણ ટપી નહીં. કેકે વરાળથી ચાલતી ગરગડી કાઢેલી, તે બનાવવાના કામમાં પૈસા રોક્યા, પણ એ ગરગડી ચાલી જ નહીં. પછી એક પુસ્તક પ્રકાશન કંપની કાઢી, પણ તે બેસી ગઈ, ને તેમાં ૩૧ હજાર પાઉંડની ખોટ આવી. ખીખાં ગોઠવવાના એક સંચા પાછળ તેમણે પુખ્ત પૈસા રોક્યા, એ સંચાએ નેમને ૪૦ હજાર પાઉંડના ખાડામાં કિતાર્યા.

પછી એક દિવસ માર્ક ટ્વેઈનને એલેક્ઝાંડર ગ્રેહામ બેલ નામનો એક જુવાન શોધક મળ્યો. તેણે એક નવી કરામત શોધી કાઢી હતી, ને તેને 'ટેલીફોન' એ નામ આપ્યું હતું એ બનાવવાના કામમાં નાણાં રોકવા બેલે માર્ક ટ્વેઈનને સમજાવી જોયા. શોધકનો દાવો એ હતો કે તમે તમારા ઘરમાં બેઠા બેઠા પાંચ શેરી દૂર બેઠેલા માણસ જોડે તારના જોડાણથી, આ સચાની મદદ વડે, વાત કરી શકો. માર્ક ટ્વેઈન હસી પડ્યા. 'મારામાં અક્કલ જરા ઓછી હશે. પણ હું સાવ બેવકુફ નથી તો ! તાર જોડીને તે વળી વાત થતી હશે ! કેવી હસવા જેવી વાત !'

માર્ક ટ્વેઈનને તે વખતે જો ટેલીફોનના સો પાઉંડના શેર લીધા હોત, તો આજે એની કિંમત કરોડો પાઉંડની થઈ ગઈ હોત. પણ માર્ક એ સો પાઉંડ ટેલીફોનના શેરમાં રોકવાને બદલે એક મિત્રને આપ્યા; ને એ માણસે ત્રણ દહાડા પછી દેવાળું કાઢ્યું.

૧૮૯૩માં માર્ક ટ્વેઈનને અઘ્રવન વરસ થયાં. તેમના માથા પર દેવાના ઢગ વળી ગયા હતા. દેશમાં મોટી મંદી આવી હતી, ને તેની અસરથી પ્રજા મૂંઝૂ રહી હતી. માર્ક ટ્વેઈન તે વખતે માંદા હતા. તે નાદારી નોંધાવીને દેશમાંથી છટકી શકતા. પણ તેમણે તેમ ક્યું નહીં. તેને બદલે તેમણે તો નિશ્ચય કર્યો કે દેવાની ઓડોએક પાઈ આપી દેવી. કેવી રીતે ? એપડીએ લખીને, અને દુનિયામાં ભાપણો આપવા સફર કરીને એમનું શરીર સાચું નહોતું, ને ભાપણો આપવાનો એમને ધણો સખત અણગમે હતો, ને છતાં તેમણે, લેણદારોને પૈસા આપવા માટે, ઠેરઠેર ફરીને ભાપણો આપવા પાછળ પાંચ વરસ ગાળ્યાં. પ્રવાસ ધણો જ સફળ થયો. તેમને સાંભળવા જે યેળાં બેળાં થતાં તે માથે એવાં મોટાં સભાગૃહો મળતાં નહીં. દેવાનો છેલ્લો પૈસો ચુકવાઈ રહ્યો

ત્યારે માર્ક દવેઈને લખ્યું ' મને ફરી મનની પૂરી શાન્તિ આત યઈ છે હવે મારે બોજનને ખ્યાલ રહ્યો નથી કામ કરતાં આનન્દ પડવા લાગ્યો છે હવે એમા વૈતરુ નથી લાગતું ' .

પણ માર્ક દવેઈને વેપાર કરતા પ્રેમમાં ઘણી જ વધારે સફળતા મળી હતી જે છોકરીને તે પરણ્યા એને જોયા પહેલાં એની છબિ પર જ મુગ્ધ થઈ ગયા હતા તે પાયેસ્ટાઈનની મુસાફરી કરતા હતા તે દરમ્યાન એ બનાવ બનેલો — એ પ્રવાસને પરિણામે તેમણે ' ઈનસન્ટ્સ ઓફ ' કરીને પુસ્તક લખ્યું

એક દિવસ માર્ક દવેઈને આગમોટ પર તેમના જુવાન મિત્ર ચાર્લ્સ લેન્ડનની કેપીનમા ગયા, ને ત્યાં તેની બહેન ઓલીવિયાની છબિ જોઈ એક પનકારામા તેમને ચઈ ગયું કે બસ આ છોકરીને જ મારે પરણવું એ સફર દરમ્યાન તે લેન્ડનની કેપીનમા જઈ અતિ આદરપૂર્વક એ છબિ નિહાળતા, ને દર વખતે તેમને યતું કે મારે માટે તો આ જ છોકરી છે થોડા મહિના પછી તે ન્યૂ યૉર્કના બોજનસમારભમા ઓલીવિયા લેન્ડનને મળ્યા પોતાના જીવનના આખરભાગમા તેમણે લખ્યું ' હું એને મળ્યો ત્યારથી આજ સુધી તે કદી મારા મનમાથી ખસી નથી ' ન્યૂ યૉર્કમા તેના પિતાને ઘેર જવાનું નિમત્રણ માર્ક દવેઈને મળ્યું ત્યાંથી પાછા ઘેર જવાનો વખત થયો, પણ એમને જવાનું મન નહોતું તેમણે લેન્ડનના ગાડીના પાસે ગાડીમા બેઠક એવી રીતે ગોઠાવી કે એ બેઠક ઊંધી વળી જાય ને ગાડીમાથી તેમને ઊઠવાને બહાર ફેંકી દે પછી એમણે પોતાની પેગીમા સામાન ભર્યો, ધરના માણુમે જોડે હાથ મિનાવ્યા, ગાડીમા પગ મૂક્યો, ને હાથ ઊંચો કરી નિદાય આપી ગાડીને આમૂક ફટકાર્યો, ને ઘોડો આગળ વધ્યો ત્યાં તો પાછલી બેઠક ઊંધી વળી ગઈ ને એક પનકારામા માર્ક દવેઈને ઊઠવાને બોય પર પટકાયા જાણે અંધમૂઝા થઈ ગયા એકદમ મોગી હોહા થઈ ગઈ વરના માણુમે એમને ઊપાડી ધરમા લઈ ગયા, ને ખાટના પર સુરાડી દીધા બે અઠરાડિમા તે ખાટનામા રહ્યા એમને તો કશુંયે થયું નહોતું — ગાડી માંથી આમ પડનાની મુક્તિ તે તે મિસ્ટરી સરથાનના હેનીનાલ ગામમા હતા ત્યારે શીખેના — જ્યાં પયારીમા પડી રહ્યા જે છોકરી પર એમનું મન ચોણું હતું તે સારવાર કરે ને હેત બનાવે એ માટે તે એમણે આ ત્રાગડો રચ્યો

હતો છોકરી એમને કહે 'યૂથ, ડિયર' (વહાવા જુવાન), ને એ છોકરીને કહે 'લીની ઝર્નિંગ' (વહાલી લીની), અને ચોત્રીસ વરસ બાદ તે મરી ગઈ ત્યાં સુધી પતિપત્ની એકબીજાને એ જ નામે બોલાવતા. માર્કના પ્રેમપત્ની લીનીએ એક પેગીમાં રાખ્યા હતા, ને તેને તાણુ વાસી રાખતી. દર વરસે તેઓ ધુરી ભોગવના પરગામ બાથ ત્યારે એ પેગીને બેંકમાં સાચવના મોકલી આપતી.

માર્ક ટ્વેઈનના બધા લખાણોનું સપ દન તેમની પત્નીએ કર્યું. માર્ક આખો દિવસ લખે તે એ રાતે લઈ જઈ, ખાટવા પાસે મૂકે, ને રાતે ઊંઘી જતા પહેલાં વાંચે એમાં અશિષ્ટ, આમ્ય, ગાળ જેવા શબ્દો હોય તે કાઢી નાખે, ને બાકીને સુધક બનાવે. તે લખાણમાં ગમે તેટલા ફેરફાર કરે તે માર્ક હમેશા નમસ્કારીને કમૂલ રાખે.

માર્કને પોતાના લખાણો બોનાઈ જવાની કે આગમ્યવળા મુકાઈ જવાની એટલી બધી બીક રહેતી કે તે કામવાળાને પોતાના ટેમ્પ પરથી કચરો કાઢવા દેતા નહીં. જમીન પર ચાકથી એક લીંગ દોરતા, એ લીંગ ઓળંગવાની કામવાળાને મનાઈ હતી.

માર્ક ટ્વેઈન સિત્તેર વરસના થયા ત્યારે તેમને લાગ્યું કે હવે મારાથી મરણ પ્રમાણે વર્તી શકાય. તેમણે ચૌદ ઘોળા ઝાટપાટનું કરાવ્યા, ચૌદ ઘોળા નેકટાઈ કરાવી, ને પછી જીઆ ત્યાં સુધી માથાથી પગ સુધી ઘોળા સિરાય ફાઈ રંગના કપડા પહેર્યા નહીં.

૧૮૩૫ માં માર્ક ટ્વેઈનનો જન્મ થયો તે રાતે આકાશમાં ધૂમકેતુ દેખાયો. હતો દર છોતેર વરસે ધૂમકેતુ દેખાય છે તે ફરી દેખાય ત્યાં સુધી જીવવાની માર્કની ઈચ્છા હતી, અને તે પ્રમાણે એ ૬૧. પછી ખરા ૧૮૧૦ માં તેમનું અવસાન થયું તે રાતે પણ આકાશમાં હતો. તેમણે જિંદગીમાં છે ની ઈચ્છા એ દર્શાવી કે તેમને ખાસ ગમના હતા તે તેમની દીકરીએ ગાઈ.

આલખર્ટ આઈન્સ્ટાઈન

થોડાંક વરસ પર હું દક્ષિણ જર્મનીમાં એક નાના ગામની શેરીઓ પર આસતો હતો ત્યાં મારી જોડેનો મિત્ર એકએક થોળી ગયો, અને એક કરિયાણાની દુકાનનો મેડો બતાવી કહ્યું : ‘પેસો મેડો જુઓ છો ? આલખર્ટ આઈન્સ્ટાઈનનો જન્મ ત્યાં થયો હતો.’

તે દિવસે મોડેથી મેં આઈન્સ્ટાઈનના કાકાને મળ્યા તેમની સાથે વાતો કરી. પણ તેમનામાં કરી અસાધારણ આવડત હોય એવી છાપ મારા મન પર પડી નહીં. પણ એમાં નવાઈ નથી; કેમકે આલખર્ટ આઈન્સ્ટાઈન પોતે પણ નાના હતા ત્યારે તે કરી ધાક મારશે એવું કોઈને લાગ્યું નહોતું. આજે તે બુદ્ધિના ક્ષેત્રમાં આ જમાનાના એક અગ્રગણ્ય મહારથી મનાય છે, અને જગતમાં થઈ ગયેલા મોટામાં મોટા વિચારકોમાં તેમની પણ ગણના થાય છે. પણ પચાસ વરસ પર તે ધીમા, ચરમાળ, પછત બાળક હતા. વાતો કરતાં શીખવાનું પણ તેમને ધણું કઠણ લાગેલું તે એવા દોક હતા કે શિક્ષકો તેમને ૬ કલાકે બોલાવના, અને માળાપને પણ લાગેલું કે દીકરાની બુદ્ધિ બહુ મંદ છે.

થોડાં વરસ પર આલખર્ટ એક દહાડે સવારે જાગીને જુએ તો પોતે જગતભરમાં પ્રખ્યાત થઈ ગયા છે. એ જાણી તેમને આશ્ચર્ય થયું. ગણિતના એક અધ્યાપકને વિષે પાંચે ખંડનાં છાપાંના પહેલા પાના પર ખખર આવે, એ વાત જરાયે સાચી માની ન શકાય એવી એમને લાગી. એ વૈજ્ઞાનિક હોવા છતાં તેમનું નામ આખી દુનિયામાં જાણીતું થયું છે. તેઓ કબૂલ કરે છે કે ‘હું આ વાત સમજી શકતો નથી.’ કોઈ સમજી શકતું નથી. માનવ-જાતિના આખા ઇતિહાસમાં આવી વસ્તુ અગાઉ કદી બનવા પામી નથી.

આઈન્સ્ટાઈને ‘સાપેક્ષતાદ’ નો સિદ્ધાન્ત શોધી કાઢ્યો છે. એ સિદ્ધાન્ત વિચિત્ર છે. આઈન્સ્ટાઈન પોતે પણ એવા જ વિચિત્ર છે. ધણાખરા લોકો કીર્તિ, ધન, મોજશોખ વગેરે જે ચીજો માટે ઝંખે છે તે ચીજો વિષે તેમને નયોં તિરસ્કાર છે. દાખલા તરીકે, યુરોપ અમેરિકા વચ્ચે ફરનાર એક આગબોટની સારામાં સારી સગવડવાળી ઓરડીઓ આપવાની ઇચ્છા કમાને દર્શાવી; પણ આઈન્સ્ટાઈને ના પાડી ને કહ્યું કે ‘કશી ખાસ મહેરબાની લેવા કરતાં જો હું ગરીબમાં ગરીબ મુસાફરો જેડે મેસજાનું સ્કાર્ફ મસ્ક કરું.’



આનંદ આર્ચસ્તાપન

આઈન્સ્ટાઈનને જ્યારે પચાસ વરસ પૂરાં થયાં ત્યારે જર્મનીએ તેમના પર માનપાનનો વરસાદ વરસાવ્યો, પોંદસપ્રમમાં તેમનું બાવલુ ઊભુ કર્યું, તેમને એક ઘર તથા એક હોડીની ભેટ આપી, અને એ રીતે રાષ્ટ્રનો તેમની પ્રત્યેનો ગ્રેમ અને અમર પ્રશસનો લાવ દેખાડી આપ્યો.

પણ થોડાક વરસ પછી તેમની મિત્રકન પગથી લેવામાં આવી, ને તેમને સ્વદેશ માછા ફરતાં પણ ખીક લાગવા માંડી. કેટલાયે અફવાડિયાં તે બેલજિયમમાં રહ્યા. ત્યાં તેમના ધરનાં સળિયાવાળાં બારણાં બંધ કરી રાખવામાં આવતા, ને રોજ રાતે તેમની પથારી પામે પોલીસનો સિપાઈ સૂઈ રહેતો.

તેઓ પ્રિન્સટનની 'કોલેજ'માં ગણિતના અધ્યાપકની જગા લેવા ન્યૂયોર્ક આવ્યા ત્યારે છપાંના ખબરપત્રીઓ તથા મુલાકાતો ને દોડધામથી અળગા રહેવાની તેમની ઈચ્છા હતી એટલે આગભોટ ડહા પર આવે તે પહેલાં તેમના મિત્રો તેમને આગભોટ પરથી છૂપી રીતે ઉનારી મોટરમાં બેસાડીને ઉનાવળે લઈ ગયા.

આઈન્સ્ટાઈન કહે છે કે એમના સાપેક્ષવાદ (રિલેટીવીટી)ના સિદ્ધાન્તને અત્યારે જીવતા માણુમોમાંથી બાર જ જાણુ સમજે છે; જોકે એ સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરનારી એપડીઓ તો નવમોથી પણ વધારે લખાઈ છે. તેઓ સાપેક્ષવાદનો સિદ્ધાન્ત સમજાવવા આ સાવ સાદો દાખલો આપે છે : તમે કોઈ સરસ છોકરી જોડે કલાકવાર બેસો છો ત્યારે તમને 'લાગે છે કે' તમે એક મિનિટ જ બેસા; પણ જ્યારે તમે ગરમાગરમ ભટ્ટી પર એક મિનિટવાર બેસો છો ત્યારે તમને લાગે છે જાણે એક કંપાક વીતી ગયો.

છોકરીઓની વાત આવી, એટલે અહીં એમ કહેવું જરૂરનું છે કે આઈન્સ્ટાઈન બેવાર પરણેલા છે. પહેલીવારનાં પત્નીથી એમને બે છોકરા થયેલા છે; તે બંને બહુ જ હોશિયાર છે ને તેમનામાં અસાધારણ પ્રતિભાનાં ચિહ્નો સ્પષ્ટ દેખાય છે.

આઈન્સ્ટાઈનનાં પત્ની કહે છે કે તે પોને પણ સાપેક્ષવાદનો સિદ્ધાન્ત સમજતાં નથી; પણ કોઈ પણ પત્નીને માટે એના કરતાં ઘણી વધારે અગત્યની ગણાય એવી કંઈક વસ્તુ તેઓ સમજે છે : તેઓ પોતાના પતિને બરાબર સમજે છે. તેઓ અત્યારનવાર પોતાનાં એલબીનાઓને આ પીચા બોલાવતાં, ને પછી અધ્યાપકને એ બધાની જોડે બેસના નીચે બોલાવતાં. તેઓ જોરથી

બોલી બહા : 'ના! ના! હું નહીં આવું! નહીં જ આવું! હું તો અહીંથી
આશ્વો ગઈ છું. મારાથી અહીં કામ નહીં કરી શકાય આવી દખલ ફરી કરીશ
તે હું નહીં ચલાવી લઉં.' તેઓ જરા વાર વરાળ કાઢી લે સાં સુધી
તેમના પત્ની સાથે શાંત થઈને બેઠાં રહેતાં, ને પછી, જરા કુનેદ વાપરીને,
એમને નીચે બેસાવી મહેમાનો બેઠે આ પીવા બેસાડતાં. અધ્યાપકને જે
આરામની ધણી જ જરૂર રહેતી તે આ રીતે મળી જતો. તેમનાં પત્ની
કહે છે કે અધ્યાપકને એમના વિચારમાં વ્યવસ્થા ગમે છે, પણ રહેણીમાં
ગમતી નથી. પોતાની મરજીમાં આવે તે કામ કરે, ને મરજીમાં આવે સારે
કરે. તેમણે પોતાના વર્તન માટે બે જ નિયમ રાખ્યા છે. એક તો એ કે કશી
જ નિયમ પાળીશ નહીં; ને બીજી એ કે બીજાઓના અભિપ્રાયથી સ્વતંત્ર રહેવું.

તેઓ અતિશય સદાઈથી રહે છે. કપડાં જૂનાં સાંચે તોયે પહેરે છે.
માથે ટોપ તો લાગ્યે જ મૂકે છે. નાહવાની ઓરડીમાં સિસોટી વગાડે છે,
ને ગાય છે. નાહવાના ટબમાં બેસીને દળમત કરે છે, ને દળમતનો જે
ખાસ સાથ આવે છે તે વાપરતા નથી જે સાથ નાહવામાં વાપરે છે તે
જ દળમતમાં પણ વાપરે છે આ માણસ, જે વિશ્વના અટપટા કાયદા
ઉકેલવાનો પ્રયત્ન કરે છે, તે કહે છે કે બે જાતના સાથ વાપરવાથી જીવન
થઈ અટપટું થઈ જાય છે આઈ-રદાઈન મને ધણી સુખી માણસ દેખાય
છે. હું એમના સાપેક્ષવાદના સિદ્ધાંત કરતાં એમની સુખી રહેવાની દિલસહીને
વધારે અગત્યની ગણું છું હું માનું છું કે એ દિલસહી આદર્શાત્મક છે. તેઓ
કહે છે કે 'હું સુખી છું એનું કારણ એ છે કે મારે કોઈની પાસેથી કશું
જોઈતું નથી.' તેમને પૈસા કે ઇલકાળ કે વાહવા જોઈતાં નથી. પોતાનું કામ
કરવું, વાથોલીન વગાડવી, ને પોતાની હોડીમાં ફરવું, વગેરે સાદી વસ્તુઓમાંથી
તેઓ પોતાનું સુખ ઉપજાવી લે છે. જિંદગીમાં બીજી કોઈ બીજા કરતાં
એમની વાથોલીન એમને વધારે આનંદ આપે છે. તેઓ ઘણીવાર કહે છે કે—
તેઓ સંગીતમાં વિચાર કરે છે, ને પોતાના દિવાસ્વપ્ના પણ સંગીતમાં સેવે છે.
' ' એકવાર તે બર્મીનમાં એક ટ્રામમાં જતા હતા. ત્યાં તેમણે કંડક્ટરને
કહ્યું : 'તમે મને પરચૂરણ જરાજર આપ્યું નથી.' કંડક્ટરે પરચૂરણ ફરી ગણી
બેયું તો જરાજર માત્રમ પણ! એટલે એણે એ પૈસા આઈ-રદાઈનને આપી
કહ્યું : 'તમારી મુશ્કેલી એ છે કે તમને આંકડાની કશી ગતાગમ નથી.'

કેરી નેશન

અમેરિકાનાં ઈતિહાસમાં સૌથી મોટી હોદ્દા મચાવનાર જે સ્ત્રીઓ થઈ ગઈ તેમાંની એકે, ઈ. સ. ૧૯૦૧ના જાન્યુઆરીની ૨૧મી તારીખે, ક્રાન્સ.સ. સંસ્થાનના વિચીટા સહેરના રસ્તાઓ પર ફેરી શરૂ કરી. 'ચલો ચલો સ્ત્રીઓ સૈનિકો' વાળું ગીત તે ગાતી હતી તેના હાથમાં કુહાડી હતી. ડગલસ એવેન્યુ નામના ધોરી રસ્તા પર એક દારૂનું પીકું જોયું, એટલે ૪૭૫ દર્દને અંદર પેદી ને હવામાં કુહાડી વીંઝનાં કહેવા લાગી 'આ ઈશ્વરનો હાથ છે હું તમને પુરૂષોને શરણીઓના નરકમાંથી બચાવવા આવી છું.' ધરાકો બાળુના બારણામાં ઘઈને નાસી ગયા. દારૂ ભરી આપનારો માણસ ટેન્ક તથા સનાઈ ગયો. કેરી નેશને ખીરની બાંટણીઓ અરીસાઓ પર ફેંકી, અને વિદ્યુતના પીપનાં લાંકણાં કુહાડીથી ચીરી નાંખ્યાં. થોડીક મિનિટમાં તો જાણે મોટું વાવાઝોડું આવી ગયું હોય એવો દેખાવ ઘઈ રહ્યો.

અને એ વાત ખરી હતી. એ પીકા પર ધ.ધરિયા વાવાઝોડું આવી ગયું હતું.

કેરી નેશનને દારૂઅંધીની જોન આંકે આઈ કહી શકાય તે હવે રહ્યો ચડી હતી. એના આ પરાક્રમની ખબર ત્યાર દ્વારા આખી દુનિયામાં ફેરી વળી.

પણ એણે દારૂની મામે ઝૂલની ને દોરદમામવળી ઝુબેશ ચલાવી લોકોનાં મનમાં એ વ્યસન સામે જ્યારે ચાંપની સમજણી પેદા કરી. તેને લીધે સત્તર વરસ પછી અમેરિકામાં દારૂઅંધી શક્ય થવા પામી.

કેરી નેશનને દરેક પીકા તરફ તિરસ્કાર બિપજવાનું ખાસ કારણ હતું. દારૂએ એના ધરસસારની ધૂળધાણી કરી હતી. એનો દારૂડિયો ધણી એને સાવ નિરાધાર મૂકીને મરી ગયો હતો. અને વધારામાં એક બાળક ઉછેરવાનું મૂકી ગયો હતો. કેરીએ પહેલાં તો લાપણો ને આર્યનાઓ કરીને ક્રાન્સાસ સંસ્થાનમાં પીકાં બધ કરાવવાનો પ્રયાસ કર્યો તે ધણીવાર રસ્તા પર, પીકાની સામે, એક જૂનું વાળું મૂકે, અને કલાવના આત્માનો હિદ્દાર થાય તે માટે પ્રજાની આર્યનાં કરે ને ગાય તેણે એ નીતે કેટલાંયે પીકા બધ કરાવ્યાં પણ ખરાં. પણ એને

પર ઈંટો નાખવાનું અને કુદાડીથી દારૂનાં પીપ ચીરી નાખવાનું શરૂ કર્યું. બેસાક એને ખબર હતી કે હુ કાયદો તોડું છું. પણ એને એ પણ ખબર હતી કે પીપો કાયદો તોડે છે; કેમકે કાન્સાસમાં દારૂબંધીનો કાયદો વીસ વરસથી અમલમાં હતો.

કેરીને ખીક લાગેલી ખરી ? કહી નહીં ! કલાલો ને દારૂબાગેએ તેને અનેક વેળા જમીન પર પછડી, લાતો મારી, ઘેડાની પેઠે ચાપખે ચાપખે મારી, ને ડંગોરાથી એવી ખીટી કે તેનાં હાડકાં ભાંગી ગયાં અને તે અધમૂર્છ થઈ ગઈ. પણ આ કશાથી તેનું કામ અટકે એમ નહોતું, કેમકે એને એટલી શક્તિ હતી. કે હુ ઈશ્વરના સીધા હુકમથી જ આ કામ કરુ છુ. એને લાગતું હતું કે ઈશ્વર એની આગળ આવીને દેખા દે છે ને બોલે છે. કેટલીકવાર તે બાઈબલ ઉઘાડે ત્યારે તેને દેવદૂતોની પાંખોનો 'ફ્ફુટ' સંભળાય. કેટલીકવાર તેને બાઈબલના એકએક શબ્દ પર આછો અગ્રગ્રાટ દેખાય.

એને જેલમાં નાખવાથી કામ સરે એમ નહોતું, કેમકે એ 'તો' ત્યાં જ નવ કે ગાવા ને પ્રાર્થના કરવા માડે. તેણે કાન્સાસની કેટલીયે જેલોમાં ગીતોનો ગુંગરવ ફેલાવ્યો હતો.

એને અદાલતમાં ધસકવામાં આવતી ત્યારે તે કોઈ વકીલ ન રોકતાં આગ્રહપૂર્વક પોતાની વકીલાત પેાતે કરતી. જજ કાન્સાસના કાયદાની કલમો ટાંકે, એટલે કેરી કહેતી : 'આપણે આ 'કેસનો ન્યાય કાન્સાસના કાયદાથી કરવાનાં નથી; આપણે તો એનો ન્યાય બાઈબલના કાયદાથી કરવાનાં' છીએ.' પછી તે ઊભી થઈને બાઈબલ વાંચવા માડે.

'જજ એને બેસી જવાનું કહે એટલે એ સામે તરૂંફા કરીને કહે : 'મને બેસી જવાનું ન કહેશો. હું તમારી મા યવા જેવડી ઉભરતી છું.'

તેનો પહેલો પતિ મરી ગયો તે પછી તે, પોતાના બાળકનું તથા સાસુનું પોષણ કરવા, નિશાળમાં મહેતીનું કામ કરતી. ચાર વરસ બાદ તેની નોકરી ગઈ. પછી તેણે પ્રાર્થના કરી : 'હે પ્રભુ, મારાથી સાસુની ને બાળકની સંભાળ લઈ શકાતી નથી. તું મને મદદ કર. મારે માટે પરણતું એ જો સારામાં સારો

રસતો હોય, તો હું પરણીશ. હે નાય, મેં કાઈ પુરુષને પસંદ કરી રાખ્યો નથી. તને સારામાં સારો લાગે એવો પુરુષ તું મને પસંદ કરી આપ.'"

થોડાંક વરસ પછી તે ડેવીડ નેશનને પરણી તે એક છાપાનો તન્ત્રી, ખેડૂત ને ઉપદેશક હતો. તે માનતી કે આ લગ્ન મારી પ્રાર્થનાનું પરિણામ છે. ડેવીડ નેશન છેવટે કાન્સાસ સંસ્થાનના હોલ્ટન ગ્રામના એક દેવળનો પાદરી થયો. પણ કેરીને લાગતું હતું કે ઉપદેશ આપવાની આવડત મારા પતિ કરતા મારામાં વધારે છે; એટલે તે પતિને ઉપદેશ આપવા બાંધબંધના વાક્યો પસંદ કરી આપતી, ને ધણીવાર પ્રવચનો લખી પણ દેતી. ડેવીડ દેવળમાં બિભે રહીને પ્રવચન આપતો ત્યારે તે ઓગલવી હારમાં બેસતી, અને અવાજ ક્યાં બિચોનીચો કરવો, ક્યાં બોલવાની ઝડપ વધારવી ને ક્યાં હાવભાવ કરવા એ વિષે, શ્રોતાઓ સાંભળે તેવી રીતે, સૂચનાઓ આપતી. પ્રવચન પૂરતું લાકું ચર્ચગયું એમ એને લાગે એટલે તે બિબી ચર્ચને મોટે અવાજે કહેતી : 'એટલું આજે બસ છે, ડેવીડ.' ડેવીડ જો તે જ પળે બોલવાનું બધ ન કરે, તો તે પાસે જઈ ધડક ધર્મને પતિનું બાંધબંધ બધ કરી દેતી, પતિના હાથમા ટોપ આપતી, ને કહેતી : 'હવે બસ થયું, ઘેર ચાલો.'

આવું થોડાંક મહિના ચાલ્યા પછી દેવળના અવસ્થાપક મડળે પાદરીને રાજીનામું આપવાનું કહ્યું, ને તેણે ખુશીથી રાજીનામું આપ્યું.

વરસો પછી ડેવીડે અદાલતમાં એની સામે છૂટાછેડાની અરજી કરી ત્યારે કેરીએ કહ્યું : 'ડેવીડ મને બહુ ધીમા લાગતા. મારા વેગને એ પહોંચી શકતા નહીં.'

એ બાઈને ધણીની જરૂર નહોતી; એને તો જરૂર હતી કાન્સાસના એકાદ ખચ્ચરની.

એકવાર એક દેવળમાં પાદરી કંઈક બોલ્યો હશે તે કેરીને ગમ્યું નહીં. તેણે ત્યાં ને ત્યાં જ બિબી ચર્ચ પાદરીને સાદસાદ વાત સંભળાવી દીધી.

બીજે એક પ્રસંગે તે યોગામાં એક માણસ 'પામે ચાલતી ગઈ, તેના મોઢામાંથી સિગાર તાણીને ફેંકી દીધી, ને તેને કહ્યું : 'ચરમ નથી આવતી તને? તારું મોઢું તો ફૂટનાનું જેવું ગંધાય છે !'

કેરીનો બાપ પુખ્ત થયું મૃત્યુ મરી ગયો હતો; એ દેવ કેરીએ પદ્મ વરસ પછી પૂરું ચૂકરી દીધું એ દેવ લસ્વાની એની જવાબદારી નહોતી, કોઈ એ એની પાસેથી એની આશા પણ રાખી નહોતી, છતાં એણે એ દેવ લઈ તેણે જિંદગીના છેલ્લા વર્ષોમાં લાપણું કરીને પૈસા મેળવ્યા પણ એ પૈસા તેણે ગરીબ અને જૂખ્યાને માટે આપી દીધા, અને દારૂગિયાઓની સ્ત્રીઓ ને તેમના અનાથ બાળકો માટે તેણે દાન્સાસ શહેરમાં એક અનાથાશ્રમ સ્થાપ્યું.

કેરી નેશને દાન્સાસના મેદાનોમાં જન્મ કર્યું ત્યારે દારૂનિષેધનું જામ લીધુંદીધું ચાલતું હતું, ને તેમાં ડ્રોગ દમ નહોતો પણ કેરીએ એને બચાવવા દિલ્લચાન બનાવી, ને છેવટે અમેરિકામાં દારૂનધી કાયદાથી થવા પામી.

દાન્સાસ સરકારે એક રસ્તાને એનું નામ આપ્યું છે, ને એના પર નિશાનીઓ કુહાડીની છે.

ગાંધી-સાહિત્યનો નવો ફાલ

(સંપાદક અને અનુવાદક : ચંદ્રશંકર શુક્લ)

ગાંધીજીના સમાગમમાં : લેખકો ને લેખિકાઓએ જાતે જોયેલા ગાંધીજીના જીવનપ્રસંગો વર્ણવતા ૩૨ મૌલિક લેખો. સરદાર વલ્લભભાઈના ' આશીર્વાચન ' સાથે. આ જાનનું આ પહેલું સંગ્રહ છે. એને ગાંધીજીની આત્મકથાની પૂર્તિરૂપ ગણી શકાય. કિં. રા. અઢી

ગાંધીજીને જંગવંદના : સંપાદક : રાધાકૃષ્ણન. બીજી આવૃત્તિ. ગાંધીજીની ૭૦ મી જયંતી પ્રસંગે તેમને અર્પણ થયેલો લેખસંગ્રહ. સ્વામી આનંદની પ્રસ્તાવના સાથે. આમાં જંગનનાં અનેક અગ્રમણ્ડલ શ્રીપુરુષોએ ગાંધીજીના જીવન અને કાર્ય વિશે પોતાના વિચારો પ્રગટ કર્યા છે. તે ઉપરાંત એમાં જીવનપ્રસંગો અને સંવાદો પણ આપેલા છે. કિં. રા. ત્રણ

ગાંધીજીના જીવનપ્રસંગ : લેખિકા : મીલી ગ્રેહામ પોસ્ટાક. દીનબંધુ એડ્ડેન્સની પ્રસ્તાવના સાથે. બીજી આવૃત્તિ. આમાં ગાંધીજીના દક્ષિણ આફ્રિકાના જીવનકાળના પ્રસંગો સાદી, સરળ ને હૃદયંગમ શૈલીમાં વર્ણવેલા છે, અને તે ગાંધીજીનું અનેકવિધ દર્શન કરાવે છે. કિં. રા. સવાળે

પુણ્યસ્થાનો ગાંધીજી : સંપાદક : ચંદ્રશંકર શુક્લ. શ્રી. ગણેશ વાસુદેવ માવળંકરની પ્રસ્તાવના સાથે. આમાં અનેક શ્રીપુરુષોએ આપેલાં મૂલ્યાંકનો, સંવાદો, પ્રસંગો વગેરે છે. એક વિદ્વાન મિત્ર લખે છે : ' આ પુસ્તક ગાંધીજીના જીવનના સ્મારક જેવું થઈ પડશે. ' કિં. રા. સવાળા

ગાંધીજીની યુરોપયાત્રા : લેખિકા : મ્યુરીએલ લેમટર. ૧૯૩૧ માં ગાંધીજી બીજી ગોળમેજી પરિષદ માટે ત્રિજાવન ગયેલા, તે વેળાના પ્રસંગો તથા મુલાકાતોનાં ગતિક વર્ણનો. શ્રી. પ્યારેલાલની પ્રસ્તાવના સાથે. કિં રા. એ

ગાંધીવાદી આર્થિક યોજના : લેખક : આચાર્ય અંબરામ. ગાંધીજીની પ્રસ્તાવના સાથે. હિંદનું આર્થિક ભાવિ કેવું ધણું જોઈએ એ વિશેના ગાંધીજીના વિચારો સમજવામાં આ પુસ્તક મદદગાર થશે. કિં. રા. સવા

રાધાકૃષ્ણનના ગ્રન્થો

અનુવાદક : ચંદ્રશંકર શુક્લ

હિંદુ ધર્મ : હિંદુ ધર્મના છવ, જગન ને ઈશ્વર વિષેના દાર્શનિક સિદ્ધાન્તો, ઉપાસનાના વિવિધ માર્ગો, વર્ણ, આશ્રમ અને પુરુષાર્થની વ્યવસ્થા, વગેરે અનેક વિષયોનું સીધી, સરળ, વિશદ, રસિક શૈલીમાં નિરૂપણ આમાં કરેલું છે. તેને લીધે તે હિંદુ ધર્મના અન્યેક પાઠ્ય પુસ્તક જેવું બન્યું છે. તેનામાં હિંદુ ધર્મ ને સંસ્કૃતિ પ્રત્યે નવો આદર ઉપજાવવાની શક્તિ છે. કિં. શ. સવાચાર

વેદની વિચારધારા : ‘ઈડિયન ફિલોસોફી’ ભાગ ૧ લાના પ્રકરણ ૨-૩ નો અનુવાદ. લેખક તથા અનુવાદકનાં અનેક ટિપ્પણો સાથે. શ્રુતિ સાહિત્યના અભ્યાસ માટે ઘણું ઉપયોગી. કિં. શ. સવાચાર

મહાભારત : ‘ઈડિયન ફિલોસોફી’ ભાગ ૧ લાના પ્રકરણ ૮ નો અનુવાદ. લેખક તથા અનુવાદકનાં અનેક ટિપ્પણો સાથે. બ્રાહ્મણધર્મ તે હિંદુધર્મ કેવી રીતે બન્યો તેનું સચિત્રનર નિરૂપણ. અધ્યાપક ગોવિંદલાલ બટ્ટની પ્રસ્તાવના સાથે. કિં. શ. બે

ગીતાદર્શન : ‘ઈડિયન ફિલોસોફી’ ભાગ ૧ લાના પ્રકરણ ૯ નો અનુવાદ. લેખક તથા અનુવાદકનાં પુષ્કળ ટિપ્પણો સાથે. ઉપરાંત અનુવાદકે રાસલીલા તથા માયાવાદ વિષેનાં બે પરિશિષ્ટો, તથા ‘સરિત્સંગમ’ નામનો પ્રત્યવિક લેખ ઉમેર્યો છે. ગીતાને મધ્યમાં રાખીને ભારતીય તત્ત્વજ્ઞાનનો અભ્યાસ કરનારને માટે આ અત્યંત ઉપયોગી ગ્રંથ છે. કિં. શ. સાગ્રજણ

યુવાનોની સંસ્કારસાધના : અનેક વિશ્વવિદ્યાલયો તથા શિક્ષણ-સંસ્થાઓ આગળ આપેલાં વ્યાખ્યાનો. કિં. શ. દોઢ

ભારતનો વારસો : નવાં વ્યાખ્યાનો. આ પુસ્તકના મૂળ અંગ્રેજીને વિષે સ્વ. શ્રી. શ્રીનિવાસ શાસ્ત્રીએ લખેલું : ‘આ પુસ્તક વાંચનારને રસમાં તરબોળ કરી નાખે એવું છે.’ કિં. શ. ત્રણ

ઇતર રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય

અનુવાદક : ચંદ્રશંકર શુક્લ

ભારતની એકતા : લેખક : જ્વાહરલાલ નહેરુ. ભારતની એકતા ઉપરાંત અનેક રાજકીય, સામાજિક, સાહિત્યવિષયક લેખો ને પ્રવાસવર્ણનો.
કિ. રૂ. સવાળે

મૌલાના અબુલ કલામ આઝાદ : લેખક : મહાદેવ દેસાઈ. નવી ભાત પાડતું જીવનચરિત્ર. આજના હિંદુ મુસ્લીમ પ્રશ્નની આવી આમાંથી સમજવા મળશે.
કિ. રૂ. અઢી

રાષ્ટ્રીય મહાસભા : લેખક : આચાર્ય કૃપલાની. રાષ્ટ્રીય મહાસભાના વર્તમાન તથા ભાવિ વિશેના લેખો.
કિ. રૂ. એક

અભિજાત કથાસાહિત્ય

શ્રીઓ પુસ્તકો ને બાળકો સહુ વાંચી શકે એવી સંસ્કારપ્રેરક રસિક કથાઓ.

અનુવાદક : ચંદ્રશંકર શુક્લ

બે નવલકથા : લેખક : ટોલસ્ટોય. 'જીવનવન' તથા 'શેફ અને ચાકર' નામની બે અમર કલાકૃતિઓ.
કિ. રૂ. અઢી

કોની બહેન ? અને બીજી વાતો : લેખક : ટોલસ્ટોય. વિવિધ રસવાળી પાંચ વાર્તાઓ. 'કોની બહેન ?' એ વાર્તા પુરુષમાત્રના જાનમાં ઘેટ વગાડે છે.
કિ. રૂ. સવાળે

મૂળો સેવક : લેખક : જ્યોર્જ મેકડોનાલ્ડ. ગાંધીજીને પ્રિય એવી નવલકથા. એક મૂળા છોકરાનાં સેવાનાં સાહસો. હાથમાં લીધા પછી ખૂરી કરીને જ નીચે મૂકવાનું મન થશે.
કિ. રૂ. દોઢ

પ્રભુનું ધન : લેખિકા : મેરી કોરેલી. પૃથ્વી પર સ્વર્ગનું દર્શન કરાવતી નવલકથા. આપણા સાહિત્યમાં નવી ભાત પાડે છે. કેટલાંયે વાચકોએ બખ્ખે તણુતણુ વાર વાંચી છે. મૂળ અંગ્રેજીની બે લાખ નકલો ખપી છે.
કિ. રૂ. ત્રણ

હવે પછી

રાધાકૃષ્ણન : ઉર્ગનિષદોનું તત્ત્વજ્ઞાન.
રોમાં રોશાં : સમકૃષ્ણ પરમહંસ.

જોને રસ્કીને : કનક નંદીનો રાગત -
ચાર્લ્સ ડીકન્સ : આશાના મહેલ.

BHAVAN'S LIBRARY

BOMBAY-400 007

NB—This book is issued only for one week till_____
This book should be returned within 2 fortnight
from the date last marked below

Date	Date	Date
27	-	

“ ઈતર પ્રકાશનો”

કામ અને કામિની : લેખિકા : પ્રેમા કુંટક, અનુ : શકુતરાવળ
લક્ષ્મણન ને બ્રહ્મચર્યની મિમાંસા કરતી આ સુદર નવલકથા છે. પ્રસ્તાવના
રૂપે મહાત્મા ગાંધીજીનો પત્ર છે. ભાગ ૧, ૨ કિં રૂ. તથા રૂ. ૩૫

પાથરોનો સોદાગર : લેખક : પંડિત સુદર્શન, અનુવાદક : મિરિકન
હુંકી વાર્તાઓનો સંગ્રહ કિં રૂ. ત્રણ

ફૂલશૈયા : લેખક : ચાચુદ્ર લક્ષ્મણાધ્યાય અનુવાદક : રમણલાલ સોની.

રાજધાસા : “ “ “ “ “ “

મલીના : “ “ “ “ “ “

જય ગુજરાત : લેખક : અખાલાલ ધનામદાર, ગુજરાતના લૌગિક
જીવનનું સચિત્ર પુસ્તક. કાલિન આઠ સાઈઝમાં. કિં રૂ. સવા



વોરા ઓન્ડ કંપની પબ્લીશર્સ લિમિટેડ

રાઉન્ડ બિલ્ડિંગ, કાલ્યાણેવી રોડ, મુંબઈ ૨